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‘Vitesse	was	een	fantastische	club	en	het	trainingscomplex	op	Papendal	lag	heerlijk	verscholen
in	het	bos.	Als	de	wind	naar	het	zuiden	of	het	oosten	draaide,	hoorde	je	de	snelweg	niet	meer.
Dan	was	het	een	paradijs.	Vooral	in	de	herfst,	met	al	die	kleuren.

Oh,	wat	was	het	mooi	daar.	Het	was	een	voorrecht	om	daar	te	kunnen	trainen.’

Hans	Westerhof,	in	2008	trainer	van	Vitesse



	 Inhoud

1
Waarin	persvoorlichter	Ester	Bal	aan	Theo	Janssen	uitlegt	dat	boegbeelden	geen	‘schijt’	zeggen	en	Theo
Janssen	weer	begint	met	roken.

2
Waarin	Theo	Janssen	zijn	kruisbanden	afscheurt	en	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	uitlegt	hoe	hij	in	elkaar
steekt.	‘Ik	ben	nogal	recht	voor	de	raap,	zeg	maar.’

3
Waarin	Theo	Janssen	een	uur	achter	een	tafeltje	in	boekhandel	Polare	Arnhem	zit	en	extra	met	zijn	been
sleept.	‘Anders	denken	ze	dat	ik	genezen	ben.’

4
Waarin	Joost	de	Wit	zichzelf	geen	trekpop	vindt,	uitlegt	wat	‘storytelling’	is	en	aankondigt	dat	Vitesse	in
2020	een	topclub	is.

5
Waarin	de	commercieel	directeur	een	einde	wil	maken	aan	‘ironie,’	trainer	Peter	Bosz	wegloopt	tijdens	‘het
persuurtje’	en	voorzitter	Bert	Roetert	zich	presenteert.	‘Ik	ben	Bert	Roetert,	alles	is	helder.

6
Waarin	Vitesse	zonder	de	Israëlische	verdediger	Dan	Mori	en	Theo	Janssen	afreist	naar	‘schijtstad’	Abu
Dhabi,	waar	Ester	Bal	journalisten	uit	de	hele	wereld	te	woord	staat	en	trainer	Peter	Bosz	afstand	neemt	van
alles.	‘Ik	doe	hier	mijn	werk,	ik	ben	voetbaltrainer.’

7
Waarin	Theo	Janssen	Marco	Vejinović	naar	het	Isala-ziekenhuis	in	Zwolle	brengt	en	Ester	Bal	aankondigt	dat
ze	op	dieet	is.	‘Ik	wil	geen	Michelin-vrouwtje	worden.’

8
Waarin	trainer	Peter	Bosz	journalisten	beschuldigt	van	‘goedkope	stemmingmakerij’	en	‘makkelijk	scoren’	en
het	begrip	‘ranglijstdenken’	introduceert.	‘Ik	heb	de	jongens	gezegd:	een	lekker	wijf	in	de	kroeg	versier	je	als
je	gewoon	jezelf	blijft.’

9
Waarin	Theo	Janssen	door	zijn	knie	zakt	en	een	interview	geeft	aan	Joep	Schreuder	van	Studio	Sport.	‘Ja,
piemel.’

10
Waarin	trainer	Peter	Bosz	weer	eens	‘doodziek’	wordt	van	zijn	elftal	en	keeper	Piet	Velthuizen	de
tegenvallende	resultaten	analyseert.	‘Je	speelt	tegen	de	onderste	ploeg,	dan	weet	je	dat	je	het	moeilijk
krijgt.’

11
Waarin	Theo	Janssen	vanuit	een	loge	een	‘kutwedstrijd’	ziet,	Piet	Velthuizen	zegt	dat	er	meer	dan	normaal
wordt	gebabbeld	en	Patrick	van	Aanholt	geen	interviews	geeft.	‘Het	is	officieel	beleid:	spelers	van	Chelsea
die	een	rode	kaart	hebben	gekregen,	zeggen	nooit	wat.’

12
Waarin	trainer	Peter	Bosz	journalisten	om	raad	vraagt	en	technisch	directeur	Mo	Allach	terugkijkt	op	een
hectische	transferperiode	waarin	hij	keihard	heeft	gewerkt.	‘Talent,	durf,	inspiratie	en	energie.	Mooie,
gezegende	cocktail.’

13
Waarin	Theo	Janssen	tientallen	Theo	Janssen-fans	in	een	zelfontworpen	Theo	Janssen	T-shirt	steekt	en	met
zijn	schoolelftal	van	de	Hugo	de	Grootschool	op	de	foto	gaat.	‘Ik	ben	vooral	goed	in	“pauze	houden”’.

14
Waarin	Theo	Janssen	aankondigt	te	stoppen	met	voetballen	en	in	Grieks	Restaurant	Delphi	een
afscheidsinterview	geeft.	‘Ik	hoop	dat	iedereen	me	nu	met	rust	laat.’



15
Waarin	het	chalet	van	Piet	Velthuizen	afbrandt	en	Theo	Janssen	met	Ester	Bal	een	biefstuk	eet	in	een	bistro
in	Breda.	‘Ik	heb	nog	nooit	zo	graag	naar	een	stadion	gewild.’

16
Waarin	Merab	Jordania	hangend	boven	een	fruitsalade	zegt	dat	Joost	de	Wit	hem	een	stadionverbod	heeft
gegeven	en	De	Telegraaf	voorstelt	om	niets	op	te	schrijven.

17
Waarin	Joost	de	Wit	naar	de	perskamer	komt	om	te	melden	dat	hij	aanwezig	is	en	probeert	uit	te	leggen
waarom	hij	Ester	Bal	heeft	ontslagen.	‘Ik	krijg	zeker	de	strontkar	over	me	heen	gekieperd?’

18
Waarin	Joost	de	Wit	zijn	voormalige	baas	Merab	Jordania	een	stadionverbod	oplegt	omdat	die	hem
bedreigd	zou	hebben.	‘I	cut	off	his	fingers.’

19
Waarin	Ester	Bal	journalisten	trakteert	op	koffie	met	drie	soorten	koekjes	en	trainer	Peter	Bosz	alle	commotie
niet	begrijpt.	‘Het	sloeg	weer	nergens	op.’

20
Waarin	Joost	de	Wit	een	crisiscommunicatiebureau	inhuurt	dat	een	persbericht	maakt.	‘De	beslissingen	van
de	directie	zijn	weloverwogen	en	goed	voor	de	club.’

21
Waarin	Vitesse	een	‘Theo	Janssen-week’	organiseert	en	Joost	de	Wit	naar	Radio	1	belt	met	het	nieuws	dat	de
berichtgeving	niet	klopt.

22
Waarin	Joost	de	Wit	op	televisie	verschijnt	om	alles	uit	te	leggen.	‘Het	is	net	een	konijn,	zodra	het	lampje	van
de	camera	gaat	branden,	zit-ie	voor	zich	uit	te	staren	en	gaat	de	bek	op	slot.’

23
Waarin	Merab	Jordania	‘dingen’	naar	zijn	televisie	gooit	en	Joost	de	Wit	spontaan	doet	tegen	supporters.
‘Ophouden	met	mopperen,	jongens.	Laat	je	geel-zwarte	hart	maar	eens	spreken…’

24
Waarin	Theo	Janssen	afscheid	neemt	van	het	publiek	en	Ester	Bal	hem	toespreekt	vanaf	de	middenstip	van
GelreDome.	‘Schijt?	Goeie	titel.’

25
Waarin	Vitesse	alles	verliest	en	Ester	Bal	weemoedig	wordt	van	haar	voorlopig	laatste	uitwedstrijd.	‘Gek	is
dat,	ik	mis	het	gezeik	nu	al.’



1

Waarin	persvoorlichter	Ester	Bal	aan	Theo	Janssen
uitlegt	dat	boegbeelden	geen	‘schijt’	zeggen	en	Theo
Janssen	weer	begint	met	roken.

Ik	werd	geboren	onder	de	rode	neonletter	W	van	WINKELCENTRUM	PRESIKHAAF	die	op	het	dak
van	onze	flat	aan	het	Cloekplein	in	Arnhem	stond.	Het	was	de	eerste	halte	van	mijn	ouders	in
Arnhem.	Ze	 kwamen	 uit	 kleine	 dorpjes	 in	 Brabant	 (Oirschot	 en	Middelbeers)	 en	moesten
wennen	aan	de	stad	en	haar	bewoners.	Toen	ze	zich	in	hun	netste	kleren	gingen	voorstellen	op
de	galerij,	zei	de	buurvrouw:	‘Wij	hebben	liever	geen	contac.’

‘Contac’	en	niet	‘contact’.

In	het	‘Ernems’	slikken	ze	de	‘t’	in,	verandert	de	‘a’	in	een	‘e’	en	gebruiken	ze	veelvuldig
woorden	als	 ‘schijt’	 en	 ‘vies’.	Fraai	klinkt	dat	 allemaal	niet,	maar	 als	 iemand	me	 in	die	 taal
aanspreekt,	maakt	mijn	hart	een	sprongetje.

De	bibliotheek	in	Arnhem	organiseerde	in	januari	2014	een	avond	die	in	het	teken	stond	van
Theo	Bos,	 de	Vitesse-icoon	die	 in	 2013	 overleed.	Als	 dank	 voor	mijn	 bijdrage	 kreeg	 ik	 na
afloop	een	boekje	met	een	literaire	wandeling	door	Arnhem	cadeau	dat	begint	met	een	citaat
uit	Eindelijk	oorlog	van	Herman	Koch	(geboren	in	Arnhem).

‘Het	 begint	 bij	mij	 altijd	 al	meteen	 op	 het	 station.	Dat	 gevoel	 alsof	 je	 in	 een	 te	 warm
gestookte	kamer	bent	waar	geen	raam	open	kan.	Alsof	je	in	de	wachtkamer	van	de	tandarts	zit
en	 tijdschriften	doorbladert,	 zonder	dat	 je	ooit	wordt	binnengeroepen	om	van	die	 zeurende
kiespijn	te	worden	verlost.’

Het	 zal	 wel	 weer	 door	 de	 oorlog	 komen,	 waarin	 de	 stad	 totaal	 werd	 verwoest,	 maar
typerend	voor	de	Arnhemmer	is	dat	hij	altijd	het	zwartste	scenario	als	uitgangspunt	neemt.	De
ingecalculeerde	nederlaag.	Er	zijn	er	die	dat	cynisch	vinden,	maar	de	Arnhemmer	redeneert:
dan	kan	het	alleen	nog	maar	meevallen.

Ik	had	een	uittreksel	gemaakt	van	mijn	boek	Het	is	zoals	het	 is	over	Theo	Bos	en	 las	dat
voor.	Af	en	toe	nam	ik	een	slok	water	en	dan	keek	ik	er	vanachter	het	katheder	een	stuk	of
honderd	‘recht	in	de	bek’,	allemaal	behept	met	een	laag	verwachtingspatroon.

‘Het	 voorlezen	 duurde	 lang,	maar	 viel	me	 erg	mee,’	 zei	 Jorn,	 een	 jongen	met	 een	 kaal



hoofd,	me	na	afloop,	een	groter	compliment	kun	je	van	een	Arnhemmer	niet	krijgen.

Hij	vertelde	een	anekdote:	‘Ik	ging	altijd	naar	de	training	van	Vitesse	kijken.	Ik	vroeg	een
keer	 aan	 Theo	 Bos	 of	 hij	 met	 me	 wilde	 wedden.	 “Ik	 ga	 in	 het	 doel	 staan	 en	 jij	 mag	 vijf
penalty’s	 nemen.	Als	 ik	die	 alle	 vijf	 stop,	 krijg	 ik	 van	 jou	 een	broodje	 bal.”	Hij	 schoot	 vijf
ballen	op	me,	allemaal	keihard,	maar	recht	in	mijn	pens.	Ik	had	gewonnen,	maar	kon	van	de
buikpijn	geen	broodje	bal	meer	zien.’

Gewonnen,	maar	toch	verloren.

Daarna	vertelde	hij	dat	dit	het	nooit	meer	te	overtreffen	hoogtepunt	van	zijn	leven	was.	Je
zou	kunnen	zeggen	dat	een	kinderhand	snel	gevuld	is,	maar	mij	ontroerde	het.

De	mevrouw	van	de	bibliotheek	gaf	me	dat	boekje	met	die	literaire	wandeltocht	en	een	zak
met	koekjes.	‘Arnhemse	meisjes,’	zei	ze,	‘de	plaatselijke	lekkernij.’

‘Mag	ik	wat	vragen?’	riep	iemand	uit	de	zaal.	‘Kun	je	die	dingen	opblazen	dan?’

Even	later	trof	ik	Bas,	een	Arnhemmer	die	net	als	ik	naar	Amsterdam	was	verhuisd,	hij	zei
er	maar	meteen	bij	dat	hij	blij	was	weg	te	zijn	uit	de	‘schijtstad’	waarin	hij	en	ik	opgroeiden.
Hij	vertelde	me	twee	verhalen	die	ik	meteen	herkende.

Het	 eerste	 ging	 over	 ‘kwertje	 werme’.	 Op	 de	 staantribunes	 van	 stadion	 Nieuw
Monnikenhuize	 verwarmden	 volwassen	 mannen	 tijdens	 wedstrijden	 in	 de	 wintermaanden
hun	muntgeld	met	een	aansteker,	waarna	ze	de	gloeiende	munten	naar	de	kinderen	bij	het	hek
gooiden.	Als	die	ze	dan	opraapten,	brandden	ze	hun	vingers.

Humor	om	te	lachen.

Toen	hij	naar	Amsterdam	was	 verhuisd	belandde	hij	 in	Paradiso,	waar	hij	na	wat	wilde
bewegingen	 op	 de	 dansvloer	 per	 ongeluk	 een	 biertje	 uit	 iemands	 handen	 stootte.	 ‘Ik	 stak
meteen	de	handen	omhoog,’	zei	hij.	‘Ik	dacht:	sla	me	maar	in	elkaar,	ik	heb	het	verdiend.’	Het
gebeurde	niet,	de	man	haalde	zijn	schouders	op	en	zei:	‘Kan	gebeuren.’

De	 oprechte	 verbazing	 was	 nog	 van	 zijn	 gezicht	 af	 te	 scheppen,	 zo	 was	 je	 in	 Luxor	 of
discotheek	 Charlie	 op	 de	 Korenmarkt	 niet	 weggekomen.	 Hier	 werd	 de	 kern	 geraakt:	 in
Amsterdam,	 en	 in	 de	 rest	 van	 Nederland	 eigenlijk	 ook,	 waren	 de	 mensen	 aardiger,
verdraagzamer	en	positiever	dan	in	Arnhem.

Ik	 vertelde	 over	 kapper	Kniest	waar	 ze	mijn	 vader	 per	 ongeluk	 in	 het	 oor	 knipten.	Hij
kreeg	een	pleister	en	vijf	gulden	korting.	Na	mijn	vader	dreef	de	kapper,	nadat	hij	met	een
doek	het	bloed	van	zijn	schaar	had	geveegd,	een	bang	geworden	kind	met	blonde	krullen	de
stoel	in,	waarna	hij	verzuchtte:	‘Kiek	nou,	een	schaap!’



En	 over	 die	 keer	 dat	 we	 uit	 eten	 gingen	 in	 een	 Arnhems	 restaurant.	 Het	 eten	 was	 er
heerlijk.	De	 serveerster	 informeerde	 een	 tafeltje	 verderop	bij	 een	man	of	het	had	gesmaakt.
Zijn	antwoord	was:	‘Nou,	ik	spuug	er	niet	in.’

Ook	dat	was	bedoeld	als	compliment.

De	dag	voordat	mijn	boek	Het	is	zoals	het	is	over	oud	Vitesse-speler	en	-trainer	Theo	Bos	zou
worden	gepresenteerd	 in	De	Vereniging	 in	Elst,	werd	 ik	gevolgd	door	een	cameraploeg	van
het	 televisieprogramma	 Voetbal	 International.	 Op	 het	 fonkelnieuwe,	 goudkleurige
trainingscomplex	van	Vitesse	op	Papendal	kreeg	ik	de	opdracht	om	zo	naturel	mogelijk	langs
het	trainingsveld	te	lopen,	wat	met	een	cameraploeg	achter	je	aan	best	moeilijk	is.	Ik	keek	zo
geïnteresseerd	 mogelijk	 naar	 trainer	 Peter	 Bosz,	 die	 zijn	 spelers	 steeds	 weer	 dezelfde
aanvalsoefening	liet	doen.

Als	 ik	 al	 gedacht	 zou	hebben	dat	 ik	het	 er	 redelijk	 vanaf	had	gebracht,	werd	dat	 gevoel
direct	na	afloop	de	grond	 in	geboord	door	persvoorlichter	Ester	Bal	 en	middenvelder	Theo
Janssen.

‘Wat	liep	jij	de	gebraden	haan	uit	te	hangen,’	zei	Ester.

‘Zo	liep-ie,’	zei	Theo,	die	me	nadeed.

Daarna:	‘Heb	je	meegekregen	dat	ik	allemaal	positieve	dingen	heb	gezegd	over	dat	boek?
Ik	had	eigenlijk	moeten	zeggen:	“Eindelijk	heeft	hij	een	keer	geen	kutboek	geschreven.”’

Ester:	‘Je	hebt	het	keurig	verwoord,	Theo.’

Theo:	‘Ik	heb	het	zelfs	al	uit,	een	groter	compliment	kun	je	volgens	mij	niet	krijgen.	Heb
ik	ook	tegen	ze	gezegd.’

Over	 het	 voorwoord	 in	Het	 is	 zoals	 het	 is,	 dat	 hij	 een	 aantal	 weken	 eerder	 aan	me	 had
gedicteerd	op	het	terras	van	Grieks	restaurant	Delphi	tegenover	het	station	in	Arnhem,	was	hij
ook	tevreden.	Hij	was	toen	gestopt	met	roken	–	daar	had	hij	helemaal	geen	last	van	en	hij	kon
het	 iedereen	 aanraden.	 Ik	 weet	 nog	 dat	 ik	 door	 die	 vastberadenheid	 aan	 mezelf	 was	 gaan
twijfelen,	want	terwijl	hij	sprak	rookte	ik	de	ene	na	de	andere	sigaret.

Inmiddels	waren	 de	 rollen	 omgedraaid.	 Ik	was	weer	 eens	 gestopt	met	 roken	 en	 hij	was
weer	begonnen.

‘We	deden	het	samen,	de	vrouw	en	ik.	Zij	wilde	op	een	zeker	moment	weer	beginnen,	dan
is	het	wel	zo	gezellig	als	ik	ook	weer	meedoe.’

Hij	 rookte	 alleen	 niet	 meer	 in	 de	 buurt	 van	 camera’s.	 ‘Omdat	 ze	 zeggen	 dat	 ik	 een
boegbeeld	ben.’



Ik	moest	lachen.

‘Wat	zit	je	nou	te	lachen?	Weet	je	wel	hoe	zwaar	of	dat	is?	Als	er	hier	een	schoolklas	komt,
moeten	ze	altijd	mij	hebben.	Echt,	ik	zweer	het.	Al	die	schijtkinderen	rennen	gewoon	naar	me
toe…’

‘Kinderen,’	verbeterde	Ester.	‘Boegbeelden	zeggen	geen	“schijt”.’

‘Dat	bedoel	ik	dus,’	zei	Theo.

‘Kom	je	naar	de	boekpresentatie?’	vroeg	ik.

‘Theo	mag	niet	van	de	trainer,’	zei	Ester.	‘De	dag	erna	moeten	we	tegen	Feyenoord.’

‘Ik	zit	thuis	op	de	bank,’	zei	Theo	lachend.	‘Vol	in	de	focus.’

‘Ik	kom	natuurlijk	wel,’	zei	Ester.	‘Ik	denk	dat	ik	me	helemaal	klem	zuip.’

‘Wel	winnen	dan,’	zei	ik	tegen	Theo.	‘Ik	wil	ook	wel	een	keer	kampioen	worden.’

‘Gebeurt	toch	niet,’	zei	Ester.

Ik	sprak	Theo	kort	over	het	naderende	einde	van	zijn	carrière.	Het	leek	hem	wel	mooi	om
er	met	‘een	knal’	uit	te	gaan.	Dat	Vitesse	ondanks	Peter	Bosz	landskampioen	werd	en	dat	hij
er	dan	in	de	laatste	wedstrijd	werd	uitgestuurd	omdat	hij	de	scheidsrechter	onderuit	schopte,
iets	in	die	orde.

‘En	daarna	laat	ik	niets	meer	van	me	horen.’

‘Misschien	een	boek,	toch?’	zei	Ester.

‘Dikke	lul,	echt	niet,’	zei	Theo.

Voor	de	rondwandelende	vreemdeling	is	Arnhem	wellicht	een	te	warm	gestookte	kamer,
maar	binnen	lachen	ze	gezellig	om	elkaar.

Theo	Bos	(2013)

Ik	 zat	 op	 het	 Thomas	 a	 Kempis-college	 op	 een	 steenworp	 afstand	 van	 stadion	 Nieuw
Monnikenhuize.	Na	school	reden	mijn	vrienden	en	ik	–	de	schooltas	onder	de	snelbinder	–	er
naartoe	om	naar	de	training	van	Vitesse	te	kijken.	We	brachten	de	ballen	terug	die	ze	over	het
doel	schoten	en	vroegen	de	spelers	na	afloop	om	een	handtekening.	Die	kreeg	je	op	een	papier
of	in	een	schrift,	want	bij	Vitesse	hadden	ze	geen	geld	voor	spelerskaarten.	Theo	Bos	had	toen
nog	haar	en	een	snor.	Omdat	hij	achter	het	stadion	woonde	was	hij	altijd	te	voet.	We	liepen
wel	 eens	 met	 hem	 mee	 tot	 aan	 het	 Shell-tankstation	 waar	 hij	 blikjes	 frisdrank	 kocht.	 We
vroegen	dan	of	hij	dacht	dat	Vitesse	ging	winnen.	Het	antwoord	was	altijd	‘ja’.



Een	paar	 jaar	 later	promoveerde	Vitesse	naar	de	eredivisie,	Theo	Bos	was	uitgegroeid	tot	de
populairste	speler.	Week	na	week	scandeerden	we	zijn	naam.

‘Theo	pak	’m	terug.	Theo	pak	’m	terug.	Theo-Theo-Theo	pak	’m	terug!’

Hard,	 steeds	 harder,	 we	 smeekten.	 Net	 zolang	 tot	 de	 verdediger	 in	 het	 geel-zwart
gestreepte	 shirt	met	 rugnummer	 4	 wraak	 nam	 op	 de	 speler	 van	 de	 tegenpartij	 die	 ons,	 de
supporters	op	de	overdekte	 staantribune	 in	 stadion	Nieuw	Monnikenhuize,	had	geïrriteerd.
De	oorzaak	was	vaak	een	overtreding	op	een	van	onze	spelers,	maar	het	kon	ook	iets	anders
zijn.	Een	spits	met	te	lang	haar	bijvoorbeeld.

Theo,	het	lichaam	van	een	bokser,	was	dan	als	een	poema.	Rustig	wachtend	tot	scheids-	en
grensrechters	de	andere	kant	opkeken	en	dan	pats…	Dat	deed	hij	slim,	hij	kreeg	bijna	nooit
een	 gele	 kaart.	 In	 zijn	 voordeel	was	dat	 er	 toen	nog	niet	 zo	 veel	 camera’s	 rondom	het	 veld
stonden.	Daarna	keek	hij	naar	ons,	soms	gaf	hij	een	knipoog	of	maakte	een	beweging	met	zijn
arm,	waarna	het	‘Theo	bedankt’	van	de	tribune	rolde.	Op	de	neutrale	toeschouwer	die	niet	op
Theo	maar	 op	 de	 bal	 lette,	moet	 dat	 een	 vreemde	 indruk	 hebben	 gemaakt,	maar	 voor	 ons
waren	het	hoogtepunten.

Tegen	Braga	voor	de	UEFA	Cup	viel	 vlak	voor	 tijd	het	 licht	uit.	Trainer	Henk	 ten	Cate
rookte	 filtersigaretten	 in	 de	 middencirkel,	 wij	 hielden	 aanstekers	 omhoog,	 sprongen	 en
zongen:	‘Wie	niet	springt,	die	is	voor	NEK,’een	verwijzing	naar	rivaal	NEC	uit	Nijmegen.

Er	was	één	speler	die	mee	sprong:	Theo.

Begin	 jaren	negentig	mengden	 zich	wat	 racisten	 van	de	 politieke	 splinter	CP	 ’86	 onder
ons.	Hennie	Meijer,	de	donkere	spits	van	FC	Groningen	met	de	dikke	kont,	werd	bekogeld
met	bananen.	Theo	liep	het	veld	af	en	at	ze	op.	Er	is	daarna	nooit	meer	met	bananen	gegooid
bij	Vitesse.

Theo	Bos,	dat	voelde	je,	was	een	van	ons.	Hij	werd	dan	weliswaar	betaald	door	Vitesse,	maar
voor	ons	was	hij	 altijd	 amateur	 gebleven.	Hij	 kwam	uit	Arnhem,	moest	net	 als	de	meesten
‘werken	voor	zijn	geld’	en	bleef	 ‘normaal	doen’.	Theo	reed	niet	in	een	dure	auto,	droeg	een
spijkerbroek	 van	 een	 onbekend	merk,	maakte	 praatjes	met	 supporters	 en	 liet	 in	 interviews
weten	 dat	 bami	 zijn	 lievelingseten	 was,	 dat	 hij	 in	 zijn	 vrije	 tijd	 kaartte	 (jokeren)	 of	 ging
bowlen	in	het	kegelcentrum	aan	de	Schelmseweg	en	dat	hij	behalve	voetballer	ook	supporter
van	Vitesse	 was.	 Theo,	 dat	 wisten	we	 gewoon,	 zou	 ons	 nooit	 verlaten.	 Een	 zondagmiddag
zonder	‘Theo	pak	’m	terug’	konden	we	ons	niet	voorstellen.

Ik	 leerde	Theo	pas	 veel	 later	 echt	kennen.	Toen	hij	 trainer	 van	Vitesse	werd	 en	 ik	hem
voor	het	eerst	mocht	interviewen,	was	ik	zenuwachtig.	Het	gesprek	was	samen	te	vatten	in	één
zin,	die	hij	die	middag	een	paar	keer	herhaalde:	‘Doe	maar	gewoon,	dan	doe	je	al	gek	genoeg.’



Daar	werd	ik	als	journalist	niet	blij	van,	maar	feitelijk	gezien	bevat	die	ene	zin	meer	wijsheid
dan	een	boek	met	de	gebundelde	uitspraken	van	Johan	Cruijff.

Op	de	dag	dat	mijn	vader	kanker	kreeg,	kreeg	Theo	het	ook.	Dat	wil	zeggen:	ik	hoorde	het	op
dezelfde	dag.

‘Ook	toevallig,’	zei	mijn	vader	toen	ik	het	hem	vertelde.	‘Wat	voor	kanker?’

‘Alvleesklierkanker.’

‘Is	dat	erger	dan	slokdarmkanker?	Is	er	iets	tegen	te	doen?’

‘Dat	weet	ik	niet,’	zei	ik.

‘Die	geeft	niet	op,	hoor!’	zei	mijn	vader.	‘Die	hebben	ze	zo	maar	niet	te	pakken.	Die	gaat
ertegen	knokken!’	Daarna:	‘Weet	je	nog?	Vitesse?’

Ik	had	Theo	een	exemplaar	van	mijn	boek	Het	is	nooit	leuk	als	je	tegen	een	boom	rijdt	gestuurd.
‘Uit,’	 sms’te	 hij	 een	 paar	 weken	 later	 vanuit	 het	 ziekenhuis,	 hij	 had	 het	 gelezen	 tijdens	 de
chemokuren.

‘Theo	pak	’m	terug,’	had	ik	er	voor	hem	ingeschreven.	Niet	erg	origineel.	Later	zou	hij	me
vertellen	 dat	 hij	 tientallen	 kaarten	met	 die	 tekst	 had	 gekregen.	 Ik	 had	 hem	 lange	 tijd	 niet
gesproken	of	gezien.	Net	als	duizenden	anderen	had	ik	begin	2012,	tijdens	de	wedstrijd	tegen
NEC	–	het	was	bekend	geworden	dat	hij	ongeneeslijk	ziek	was	–	in	de	vierde	minuut	keihard
voor	Theo	Bos	geklapt.

Een	week	na	de	begrafenis	van	mijn	vader	ging	ik	bij	Theo	eten.	Hij	kwam	me	halen	op
het	station	in	Elst.	Hij	had	een	smaller	gezicht	gekregen	en	was	zichtbaar	afgevallen,	maar	hij
was	niet	vel	over	been,	zoals	mijn	vader	aan	het	eind,	en	hij	had	ook	geen	vale	huidskleur.	Als
ik	niet	beter	wist	zou	ik	denken	dat	hij	kerngezond	was.

‘Kon	je	goed	met	je	vader?’

‘Ja,’	zei	ik,	‘maar	van	het	eind,	de	laatste	fase,	had	ik	meer	verwacht.	Ik	dacht	dat	je	elkaar
dan	 nog	 van	 alles	 te	 zeggen	 had,	 maar	 dat	 was	 niet	 zo.	 We	 hadden	 het	 alleen	 maar	 over
onbelangrijke	dingen.’

We	liepen	naar	zijn	auto.	Lotte,	zijn	zevenjarige	dochter,	kroop	over	de	achterbank.	Theo
hield	de	deur	voor	me	open.

‘Wij	hebben	het	alleen	over	belangrijke	dingen,	hè	Lotte?	Sinterklaas	is	er.	Die	komt	hier
per	trein,	wist	jij	dat?’

Ik	zei	dat	Sinterklaas	in	Amsterdam	gewoon	met	de	boot	kwam.



‘Wij	vieren	het	altijd	met	de	hele	 familie,’	 zei	Theo.	 ‘De	afspraak	 is	 een	 surprise	 en	een
gedicht	 van	minimaal	 twintig	 regels.	Degene	die	mij	 heeft	 getrokken,	hoeft	niet	 lang	na	 te
denken,	gewoon	een	alvleesklier	namaken.’

Theo	 was	 onder	 behandeling	 bij	 dokter	 Casper	 van	 Eijck,	 de	 clubarts	 van	 Feyenoord,
gespecialiseerd	in	de	behandeling	van	alvleesklierkanker.	Casper	was	volgens	Theo	de	beste	op
zijn	vakgebied.

Ze	hadden	samen	een	keer	‘opgetreden’.	‘Voor	een	schoolklas,	dan	deed	hij	de	theorie	en
ik	het	praktijkgedeelte.	Casper	zegt	ook	dat	alvleesklierkanker	een	ondergeschoven	kindje	is	in
vergelijking	met	bijvoorbeeld	borstkanker.	Het	KWF	komt	nu	ook	met	een	slagzin	die	bij	me
past:	“Alvleesklierkanker,	keihard	tackelen.”	Dat	vind	ik	wel	mooi.’

Joep	 Schreuder	 van	 Studio	 Sport	 had	 hem	 opgezocht	 voor	 een	 diepte-interview,	 waarin
Theo	 openhartig	 sprak	 over	 zijn	 ziekte.	Hij	 had	 er	 veel	 positieve	 reacties	 op	 gekregen.	De
mensen	zeiden	hem	dat	hij	 zo	goed	omging	met	 zijn	 ziekte	en	de	naderende	dood.	 ‘Ik	ben
nuchter	en	strijdvaardig,	zeggen	ze,’	zei	Theo.

Ik	had	moeite	om	het	helemaal	te	geloven.	Ik	vond	het	bijna	onmenselijk:	‘Hoe	houd	je
het	vol?	Mensen	spreken	je	aan,	ze	kennen	allemaal	ook	iemand	met	kanker.	Ze	scanderen	je
naam,	willen	met	je	op	de	foto,	ze	zeggen	dat	je	moet	blijven	knokken.	Ik	zou	gek	worden.	Jij
blijft	 rustig	 en	 doet	 aardig,	 maar	 ik	 zie	 aan	 je	 hoofd	 dat	 je	 ze	 soms	 zat	 bent.	 Ik	 heb	 dat
interview	ook	gezien.	Ik	denk	dat	je	zo	doet	voor	je	vrouw	en	kinderen.’

Hij	gaf	het	toe.

Het	eerste	wat	er	door	hem	heen	ging	toen	hij	hoorde	dat	hij	kanker	had,	was:	 ik	val	er
niemand	mee	lastig,	ik	los	het	zelf	wel	op.	Ze	stippelden	een	traject	voor	hem	uit,	tapten	zijn
bloed	 af,	 hij	 kreeg	 via	 infusen	 vreemde	 stoffen	 in	 zijn	 lijf	 en	 onderging	 bestralingen,	 net
zolang	totdat	de	doktoren	zeiden	dat	het	‘einde	oefening’	was.

Hij	vroeg	naar	de	begrafenis	van	mijn	vader.

‘Het	was	in	de	kerk	in	de	Emmastraat	in	Velp,’	zei	ik.	‘Hij	was	erg	katholiek.	Er	was	geen
priester	beschikbaar,	dus	was	er	een	pastoraal	werker,	een	man	met	een	baard.	Het	was	best
druk,	 de	 kerk	 zat	 voor	 tweederde	 vol.	 Ik	 hield	 een	 toespraak,	 maar	 niet	 iedereen	 kon	 die
verstaan.	Er	zat	een	piep	 in	de	microfoon.	Daarna	was	het	nog	een	 flink	stuk	 lopen	van	de
kerk	naar	de	begraafplaats.	Ken	jij	het	boek	Knielen	op	een	bed	violen	van	Jan	Siebelink?	Die
begraafplaats	dus.	Ik	heb	het	in	een	roes	meegemaakt.	Na	afloop	was	er	een	koffietafel	in	De
Watermolen	op	de	Kennedylaan,	daar	ben	ik	toen	dronken	geworden	met	vrienden.’

‘Was	hij	trots	op	je?’	vroeg	Theo.



‘Soms.’

‘Zei	hij	dat	dan?	Of	wist	je	het?’

‘Hij	zei	wel	eens:	“Goed	gedaan.”’

‘Mijn	vader	zei	dat	nooit	tegen	mij,’	zei	Theo.	‘Ik	hoorde	van	anderen	dat	hij	best	trots	op
me	was.’

‘Nu	krijg	je	van	alle	kanten	complimenten,’	zei	ik.

‘Maar	dan	denk	ik:	had	ik	ze	ook	gekregen	als	ik	niet	ziek	was	geworden?	De	Zuidtribune
in	GelreDome	heet	nu	officieel	de	Theo	Bos-Zuidtribune.	Was	dat	ook	gebeurd	als	 ik	geen
kanker	had?	Ze	zeggen	van	wel,	en	dat	geloof	ik	ook,	maar	toch	denk	ik	dat	soms.’

Nadat	Theo	met	 zijn	 vrouw	Marieke	 en	dochter	Lotte	op	 vakantie	naar	Gran	Ganaria	was
geweest,	ging	hij	snel	achteruit.	Hij	belde	op	een	ochtend,	ik	lag	nog	in	bed.	Zijn	stem	klonk
zachter	dan	normaal.

‘Sliep	je	nog?’

‘Ja.’

‘Mooi	zo.’

Hij	informeerde	naar	‘het	schrijfproces’.

‘Ben	je	al	begonnen?	Je	moet	een	beetje	opschieten,	denk	ik.’

Zoals	hij	zich	nu	voelde,	ging	hij	op	1	maart	niet	naar	VitesseFC	Utrecht.

‘Ik	 weet	 niet	 of	 het	 erin	 zit,	 Mars.	 Ik	 moet	 de	 hele	 tijd	 naar	 het	 ziekenhuis.	 Vocht
aftappen,	dat	hoopt	zich	op	in	mijn	buik.’

Tijdens	zijn	laatste	wedstrijd,	die	tegen	FC	Groningen,	was	hij	vooral	moe	geweest	en	had
hij	het,	ondanks	het	gesloten	dak,	erg	koud	gehad.

‘Marieke	zegt	dat	ik	een	attractie	word.’

Zelf	 was	 hij	 ‘klaar’	 met	 iedereen	 die	 tegen	 hem	 zei	 dat	 hij	 moest	 blijven	 knokken	 en
volhouden.	‘Knokken…	Tegen	wat	dan?	Tegen	de	onzichtbare	vijand,	die	me	opvreet	zeker.’

Na	 afloop	 van	 de	 thuiswedstrijd	 tegen	 FC	 Groningen	 was	 hij	 in	 de	 businessclub
aangesproken	 door	 een	man	 die	 vroeg	 waarom	 hij	 niet	 terug	 sms’te.	Hij	 had	 al	 twee	 keer
‘sterkte’	naar	hem	gestuurd,	maar	hij	had	nog	niets	terugontvangen.

‘Daar	heb	ik	dus	geen	zin	meer	in.’

Het	zou	ons	laatste	telefoongesprek	worden.	Op	28	februari	2013	stierf	hij.



De	dagen	na	zijn	overlijden	groeide	de	berg	bloemen,	sjaals,	shirts,	knuffels,	foto’s,	kaarten	en
brieven	rondom	het	portret	van	Theo,	dat	voor	de	hoofdingang	van	stadion	GelreDome	was
gezet,	gestaag.	Ook	een	paar	kilometer	noordelijker,	op	de	plaats	waar	vroeger	stadion	Nieuw
Monnikenhuize	stond,	was	een	gedenkplaats	ontstaan.	Eensgezind,	voetballiefhebber	of	niet,
treurden	de	Arnhemmers	om	de	dood	van	‘hun’	Theo	Bos.	Zo	kende	ik	de	inwoners	van	mijn
geboortestad	nog	niet.

Theo	was	van	iedereen	en	iedereen	kende	Theo.

De	taxichauffeur	met	wie	ik	naar	GelreDome	reed,	had	hem	regelmatig	in	de	auto	gehad,
de	buurjongen	van	vroeger	had	nog	tegen	hem	in	de	zaal	gevoetbald	en	de	vrouw	aan	de	bar
van	 café	 Amstelhoek	 die	 ik	 aansprak	 omdat	 ze	 MARCEL	 op	 een	 van	 haar	 borsten	 had
getatoeëerd,	 had	 een	 halfjaar	 bij	 hem	 in	 de	 klas	 gezeten.	 Zelfs	 Bertje,	 een	 wat	 loensende
buurman,	die	bij	mijn	moeder	wel	eens	ongevraagd	het	onkruid	uit	de	tuin	trok,	bleek	hem	te
kennen.	 Ze	 frequenteerden	 hetzelfde	 garagebedrijf,	 dat	 kwam	 hij	 me	 tenminste	 met	 een
plechtig	gezicht	zeggen.

Voorafgaand	aan	de	herdenking	op	donderdag	7	maart	2013	in	GelreDome	zag	ik	Bertje
weer.	Hij	had	zijn	nette	jas	aangetrokken	en	was	een	van	de	velen	die	in	een	lange	rij	langs	het
portret	van	Theo	schuifelden.	Hij	boog	zijn	hoofd	en	stond	even	stil,	daarna	verdween	hij	uit
het	zicht.	Anderen	prevelden	wat	in	zichzelf,	legden	iets	neer,	fotografeerden	de	bloemenzee,
schudden	wat	met	het	hoofd	of	lieten	hun	tranen	de	vrije	loop.

Met	 Theo	 Bos	 stierf	 misschien	 wel	 de	 laatste	 clubvoetballer,	 een	 man	 die	 geen	 gekke
dingen	deed.

‘Hij	was	gewoon	en	hij	was	bijzonder,’	zei	de	blonde	verkoopster	bij	Bakker	Bart,	waar	ik
een	 broodje	 gezond	 kocht.	 Ik	 vond	 het	 de	 beste	 typering	 van	 Theo	 die	 ik	 gehoord	 had.
Waarom	was	ik	daar	zelf	niet	opgekomen?
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Waarin	Theo	Janssen	zijn	kruisbanden	afscheurt	en
algemeen	directeur	Joost	de	Wit	uitlegt	hoe	hij	in
elkaar	steekt.	‘Ik	ben	nogal	recht	voor	de	raap,	zeg
maar.’

Voor	de	wedstrijd	tegen	Feyenoord	(1-2)	werd	ik	aan	de	rand	van	het	veld	geïnterviewd	door
Omroep	 Gelderland	 en	 RTV	 Arnhem,	 het	 laatste	 interview	 was	 bevreemdend	 omdat	 de
interviewer	van	dienst,	een	man	die	als	 ik	een	groente	moest	noemen	nog	het	meest	op	een
aardappel	 leek,	stellingen	poneerde	als:	 ‘En	dan	zeg	ik	alvleesklierkanker,	dat	 is	een	rugzakje
vol…’

‘Ik	kom	je	effe	bevrijden,’	zei	Ester	Bal	direct	na	dat	interview.	‘Zie	je	die	zenuwpees	daar?’
Ze	wees	naar	de	spelerstunnel,	waar	een	man	in	een	Vitesse-kostuum	gehurkt	zijn	veter	zat	te
strikken.	‘Dat	is	onze	nieuwe	algemeen	directeur,	hij	wil	je	graag	een	handje	geven.’

Ik	 had	 al	 veel	 over	 Joost	 de	Wit	 gehoord.	Dat	 zijn	 vader	 brood-	 en	 banketbakker	 was
bijvoorbeeld,	maar	 ook	 dat	 ze	 bij	 zijn	 vorige	werkgever	 RKC	Waalwijk	 nog	 steeds	 verbaasd
waren	 over	 het	 feit	 dat	Vitesse	 uitgerekend	hun	directeur	 had	weggekocht.	 ‘Hij	 sprak	 veel,
maar	zei	weinig,’	werd	er	over	hem	gezegd.

‘Het	is	Kabouter	Plop	in	LaLaland,’	zei	Ester.	‘Hij	weet	van	toeten	noch	blazen.	Af	en	toe
bekruipt	me	een	gevoel	van	medelijden,	we	proberen	hem	zo	goed	mogelijk	te	helpen.’

Joost	de	Wit	kwam	met	uitgestoken	hand	op	me	af.

‘Jij	hebt	een	boekwerk	voltooid	over	onze	clubicoon	Theo	Bos,	heb	ik	vernomen.’

Nog	 voor	 ik	 ‘ja’	 kon	 zeggen,	 zei	 hij:	 ‘Onze	 commerciële	 man,	 Peter	 Gansler,	 was	 niet
enthousiast.’

‘Dat	kan,’	zei	ik.	‘Kwam	je	me	daarom	een	hand	geven?’

‘Ik	ben	nogal	recht	voor	zijn	raap,	zeg	maar,’	zei	Joost	de	Wit.	‘Peter	Gansler	voelt	weinig
waardering	van	de	pers,	de	man	werkt	zich	het	snot	voor	de	ogen.’

Hij	begon	over	‘vervelende	tweets’	die	journalisten	over	de	Amerikaanse	directeur	zouden
hebben	gestuurd.	‘En	dan	zet	jij	hem	ook	weer	negatief	neer	in	dat	boek.’



‘Er	staat	één	zin	in	die	over	hem	gaat,’	zei	ik.

‘Je	kunt	er	ook	voor	kiezen	om	dingen	niet	op	te	schrijven,’	zei	Joost	de	Wit.

Hij	wees	naar	de	 spelerstunnel,	waar	oud-stadionspeaker	Martin	Esveld	 in	zijn	zondagse
pak	stond	te	wachten	op	wat	ging	komen:	‘Die	gaan	we	straks	iets	moois	op	het	jasje	spelden,
want	zo	is	deze	directeur	dan	ook	nog	’ns	een	keer!’

Daarna:	‘Ik	ben	geen	kille	directeur!’

De	spelers	van	Vitesse	begonnen	onder	luid	gejuich	aan	de	warming-up.

‘Kijk	 ’ns	 wie	 we	 daar	 hebben!’	 zei	 Joost	 de	 Wit.	 ‘Dat	 is	 Lucas	 Piazon,	 onze	 nieuwe
Braziliaan!	Dat	 is	echt	een	supertalent	van	de	buitencategorie,	dat	heeft	meneer	ondertussen
wel	bewezen.	Die	 loopt	hier	gewoon	rond,	als	Vitesse-fan	zul	 je	 je	 toch	ook	wel	 eens	 in	de
ogen	wrijven	omdat	je	dat	niet	kunt	geloven?’

Joost	de	Wit	trapte	een	bal	terug	het	veld	in	die	toevallig	voor	zijn	voeten	rolde.	Daarna
stak	hij	zijn	duim	op	naar	de	Vitessespelers	en	riep:	‘Helemaal	top!’

‘Wat	is	“helemaal	top”?’	vroeg	ik,	want	er	was	me	iets	ontgaan.

‘Alles,’	 zei	 Joost	 de	 Wit.	 ‘Ik	 focus	 graag	 op	 het	 positieve.	 Wij	 spelen,	 ook	 volgens	 de
kenners,	superaantrekkelijk	voetbal	met	allemaal	toptalenten.’	Hij	sloeg	me	op	de	schouder	en
zei	dat	hij	me	snel	zou	gaan	bellen.	‘Dan	maken	we	een	afspraak	en	dan	gaan	we	eens	lekker
met	de	poten	op	tafel	een	flinke	boom	opzetten	over	onze	club.’

‘Wat	vond	je	van	“Jopie”?’	vroeg	Ester	toen	ik	haar	op	weg	naar	de	perskamer	tegen	het	lijf
liep.

‘Niet	onaardig,’	zei	ik.	‘Wel	een	beetje	wereldvreemd.	Van	welke	planeet	komt	hij?’

‘Uit	Ammerzoden,’	zei	Ester.	‘Heeft	hij	jou	ook	al	uitgenodigd	voor	een	kopje	koffie?	Het
is	een	komen	en	gaan	van	journalisten.	Hij	denkt	dat	hij	journalisten	net	zo	blij	kan	maken	als
hij	zelf	is.	Ik	heb	geprobeerd	om	hem	uit	die	droom	te	helpen.	Vorige	week	zijn	we	een	week
bezig	geweest	met	 een	 item	over	hem	op	Vitesse	TV.	Hij	wilde	de	plannen	van	de	directie
vanaf	 een	A4’tje	 voorlezen	aan	de	 supporters,	dat	kon	echt	niet.	 “Joost,”	heb	 ik	gezegd,	 “je
bent	niet	mediageniek.”	 Ik	wilde	hem	 tegen	 zichzelf	 in	bescherming	nemen,	maar	hij	 bleef
maar	 zeggen	 dat	 hij	 wel	 goed	 was	 op	 camera.	 De	 arme	 man,	 het	 zweet	 liep	 hem	 van	 het
hoofd.’

Haar	telefoon	ging.

‘Sst,’	zei	ze,	‘Merab.’

Toen	ze	ophing	zei	ze:	‘Merab	wil	dat	jij	je	boek	over	Theo	Bos	voor	hem	signeert	in	zijn



loge.’

Ik	 plukte	 Eva,	 mijn	 vriendin,	 uit	 de	 persruimte	 waar	 ik	 haar	 een	 uur	 eerder	 had
achtergelaten.	Ze	had	zich	kostelijk	geamuseerd	met	het	observeren	van	voetbaljournalisten.

Ze	was	een	dag	eerder	ook	bij	de	boekpresentatie	in	De	Vereniging	in	Elst	geweest,	waar
ze	kennismaakte	met	Francis	Hofs,	de	vrouw	van	ex-Vitesse-speler	Nicky	Hofs.	Over	haar	zei
ze:	 ‘Ze	 had	 heel	 mooi	 gestijltangd	 haar	 en	 ze	 is	 op	 zoek	 naar	 een	 baan	 als	 visagiste:	 de
zestigduizend	euro	die	haar	man	verdient	was	helaas	niet	maandelijks,	 zoals	 ze	 aanvankelijk
dachten.’

Ze	vond	de	omgangsvormen	binnen	de	voetbalwereld	heel	bijzonder.

‘Ze	 zeggen	 tegen	 jou:	 “Goh,	 je	 hebt	 wel	 een	 lekker	 wijf.	 Waar	 heb	 je	 die	 gescout?”
Gewoon	hardop,	waar	ik	bij	sta.’

Het	 hardst	 had	 ze	 gelachen	 toen	 Marco	 Boogers,	 de	 technisch	 directeur	 van	 FC
Dordrecht,	mij	complimenteerde,	wat	maar	half	lukte.

‘Ik	heb	 je	boek	gisteren	 in	één	ruk	uitgelezen.	Weet	 je	waarom?	Het	 is	 zo	 lekker	 simpel
geschreven.	Het	is	Jip	&	Janneketaal,	daar	hou	ik	van.’

Van	Merab	Jordania	kreeg	mijn	vriendin	een	handkus	 in	zijn	privéloge,	waar	hij	 tijdens
wedstrijden	kaarsjes	brandde.	De	Georgiër	viel	op	door	zijn	kleurrijke	outfit.	Nadat	hij	mij
aan	de	borst	had	gedrukt	en	geknuffeld	en	ik	een	hem	een	boek	had	gegeven,	ging	hij	naar	het
toilet.

Wat	bleef	hangen,	was	zijn	geur.

De	uitdrukking:	‘Ik	ruik	nog	helemaal	naar	Merab’	was	geboren.

Nina,	 zijn	 kortharige	personal	assistant,	 droeg	 een	mantelpak	 en	 naaldhakken	 en	 zei	 dat
Merab	naar	 succes	 ruikt,	 naar	 ‘Cyclamen	Coum’,	 een	paarsachtige	bloem,	 te	 vinden	 in	het
bergachtige	noordoosten	van	Georgië.

Toen	Merab	terug	was,	vertelde	hij	dat	hij	spijt	had	dat	hij	Theo	Bos	ooit	had	vervangen
door	de	Spanjaard	Albert	Ferrer,	van	het	ontslag	van	John	van	den	Brom	een	jaar	later	had	hij
trouwens	ook	spijt.

Ik	zei	hem	dat	ik	Joost	de	Wit	had	ontmoet.

Merab	trok	een	vies	gezicht,	wat	me	verbaasde.	 ‘Joost	de	Wit,	Mo	Allach,	Peter	Gansler…
Pffff.	They	know	nothing.’

Daarna	 liep	 hij	 met	 zijn	 vriend	 en	 oud-technisch	 directeur	 Ted	 van	 Leeuwen	 naar	 de
tribune.	Eva	en	ik	moesten	ons	toen	we	eenmaal	zaten,	verplaatsen,	omdat	Eva	per	ongeluk



op	de	plek	van	Nina	was	gaan	zitten.

‘Move,’	zei	de	PA,	‘otherwise	we	lose.’

Het	kwaad	was	al	geschied,	Vitesse	verloor	niet	alleen	met	1-2,	we	zagen	ook	Theo	Janssen
geblesseerd	 uitvallen.	 Uit	 onderzoek	 in	 het	 ziekenhuis	 bleek	 dat	 hij	 zijn	 kruisbanden	 had
gescheurd.

Merab	Jordania	zat	na	de	wedstrijd	met	het	hoofd	tussen	de	knieën,	naast	hem	sprak	Ted
van	Leeuwen	zalvend	op	hem	in.	Bij	het	afscheid	herhaalde	hij	nog	een	keer	wat	hij	van	de
door	hem	zelf	aangestelde	directeuren	vond:	‘They	know	nothing.	Don’t	listen	to	them.’

Pas	 drie	 weken	 later,	 toen	Merab	 Jordania	 zogenaamd	 zijn	 aandelen	 verkocht	 aan	 Alex
Chigirinsky,	die	feitelijk	allang	de	baas	was,	begreep	ik	zijn	boosheid.	Hij	verweet	zijn	directie
te	hebben	geklikt	in	Londen	over	het	overschrijden	van	de	beschikbare	budgetten.	Nog	erger
vond	hij	de	beschuldiging	dat	hij	zich	zou	hebben	verrijkt	aan	transfers	en	dat	was	uitgelekt
dat	hij	Vitesse-speler	Davy	Pröpper	een	miljoenensalaris	had	beloofd	mits	hij	Merab	Jordania
erbij	nam	als	zaakwaarnemer.

Van	zijn	‘vrienden’	Kees	Bakker	en	Bert	Roetert	uit	de	raad	van	commissarissen	die	hem
naar	buiten	toe	altijd	hadden	verdedigd	als	‘uitermate	betrouwbaar’,	hoorden	we	niets	meer.
Ze	hadden	een	nieuwe	beste	vriend.

Theo	Janssen	en	Ester	Bal	herdenken	Theo	Bos	(2013)

Eigenaar	Merab	Jordania	had	Ester	Bal	meteen	carte	blanche	gegeven	voor	de	herdenking	van
Theo	Bos,	maar	 de	 dagelijkse	 leiding	 van	 de	 club	 deed	moeilijk.	 Trainer	 Fred	 Rutten	was
bang	dat	het	gras	in	GelreDome	zou	lijden	onder	een	herdenkingsdienst.

‘Ik	heb	gezegd:	“We	leggen	Theo	niet	op	beton,’’’	zei	Ester.

Algemeen	directeur	Erwin	Kasakowski	 zei	 dat	 het	naar	 binnen	 rollen	 van	de	 grasmat	 te
veel	geld	kostte	en	Ted	van	Leeuwen	vond	dat	de	term	‘Mister	Vitesse’	terughoudend	moest
worden	gecommuniceerd,	omdat	de	club	 in	het	verleden	Charly	Bosveld	al	 tot	 ‘Vitessenaar
van	 de	 Eeuw’	 had	 gebombardeerd.	 Peter	 Gansler	 ten	 slotte	 vond	 het	 te	 ver	 gaan	 om	 het
rugnummer	 4	 voor	 altijd	 aan	 Theo	 Bos	 te	 koppelen.	 Tot	 het	 einde	 van	 het	 seizoen	 was
volgens	hem	mooi	genoeg.

‘Weet	je	wat	ik	daaraan	heb?’	vroeg	Ester	op	uitdagende	toon.	‘Schijt!’

Ze	had	 ‘het	egoïstische	gelul’	 tijdens	het	ochtendoverleg	een	tijdje	aangehoord,	had	haar
papieren	tegen	de	borst	geklemd	en	had	met	de	woorden	‘Everything	for	Theo’	–	de	voertaal
tijdens	vergaderingen	was	tegenwoordig	Engels	–	de	vergaderzaal	verlaten.	Ze	had	de	deur	met



een	knal	achter	zich	dichtgeslagen.

Van	 de	 rest	 van	 de	 club	 kreeg	 ze	 ‘een	 goed	 gevoel’:	 ‘Iedereen	 die	 hem	 gekend	 heeft,	 is
aangeslagen	en	wil	alles	doen	om	te	helpen.’

Theo	Janssen	had	onverwachts	voor	haar	bureau	gestaan.	Het	kon	hem	niet	schelen	wat
hij	moest	doen,	zei	hij.	Ze	waren	in	elkaars	armen	gevallen	en	hadden	gehuild.	Theo	zat	stuk,
omdat	hij	de	volgende	ochtend	bij	Theo	Bos	op	bezoek	zou	gaan.	Hij	had	er	maanden	mee
geworsteld	en	juist	op	het	moment	dat	hij	de	knoop	had	doorgehakt,	was	het	te	laat.

‘The	story	of	his	life.’

Ester	stuurde	hem	die	dag	van	cameraploeg	naar	cameraploeg.

‘Het	 lijkt	 wel	 of	 Theo	 in	 één	 dag	 volwassen	 is	 geworden,’	 zei	 ze.	 ‘Hij	 verwoordde	 ons
gevoel	 heel	 goed.	 Hij	 stelde	 zich	 echt	 op	 als	 een	 boegbeeld	 van	 Vitesse.	 Als	 Theo	 kon
meekijken,	was	hij	trots	geweest	op	Theo	Janssen.’

Theo	 Janssen	 kwam	 de	 persruimte	 binnen.	 Ongeschoren,	 de	 blouse	 van	 het	 clubkostuum
open	geknoopt.	Hij	was	geïnterviewd	door	Kees	Jansma	van	Eredivisie	Live	en	was	daarvoor
Marieke	Bos-Langenberg,	en	dochter	Tess	en	zoon	Luuk	uit	Theo’s	eerste	huwelijk	tegen	het
lijf	gelopen.	Tegen	Kees	Jansma	had	hij	gezegd:	 ‘Weinig	mensen	buiten	Arnhem	weten	hoe
groot	Theo	Bos	hier	is.’

Marieke	had	hij	‘een	dikke	knuffel’	gegeven.

‘Wat	moet	je	zeggen?’	vroeg	hij	aan	mij.	‘Je	doet	maar	wat,	puur	op	gevoel.’

De	 journalisten	 aan	 de	 bar	 staarden	 naar	 hem.	 Alleen	 Iwan	 van	 Duren	 van	 Voetbal
International	durfde	hem	te	condoleren.

‘Ik	ben	de	ochtend	na	zijn	overlijden	meteen	naar	de	kantoren	in	GelreDome	gegaan,’	zei
Theo.	‘Ik	wilde	Ester	helpen,	dat	is	wel	het	minste	wat	ik	voor	Theo	kan	doen.	Ik	ken	deze
club	door	en	door	en	weet	precies	wie	er	oprecht	is	met	zijn	verdriet	en	wie	er	een	toneelstukje
speelt.	Die	 laatste	groep	moet	haar	niet	tegenwerken.	Wij	gaan	ervoor	zorgen	dat	Theo	Bos
het	 afscheid	 krijgt	 dat	 hij	 verdient.	 Kijk	 anders	 even	 in	 het	 stadion,	 er	 hangt	 daar	 een
stemming	die	ik	nog	nooit	gevoeld	heb.	De	mensen	zijn	er	kapot	van.’

Zelf	kon	hij	die	avond	niet	spelen.	Hij	was	geschorst,	maar	had	zijn	medespelers	op	geheel
eigen	wijze	duidelijk	gemaakt	dat	er	gewonnen	moest	worden.

‘De	meesten	kenden	Theo	natuurlijk,	en	de	paar	die	hem	niet	kenden,	heb	ik	in	een	paar
woorden	even	uitgelegd	hoe	groot	Theo	was.	Die	boodschap	is	overgekomen.’

Ester	zei	dat	Fred	Rutten	bang	was	dat	het	gras	tijdens	de	herdenkingsdienst	zou	worden



beschadigd.

‘Jammer	dan,’	zei	Theo.	‘Gewoon	naar	binnen	schuiven.’

Ik	vroeg	of	hij	ging	spreken	tijdens	de	herdenkingsdienst.

Hij	 wist	 het	 nog	 niet.	 ‘Ik	 wil	 me	 niet	 opdringen,	 ik	 vind	 het	 moeilijk	 om	 me	 heel
nadrukkelijk	 als	 vriend	 van	 Theo	 te	 manifesteren.	 Hij	 heeft	 gewoon	 heel	 veel	 voor	 me
betekend.’
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Waarin	Theo	Janssen	een	uur	achter	een	tafeltje	in
boekhandel	Polare	Arnhem	zit	en	extra	met	zijn	been
sleept.	‘Anders	denken	ze	dat	ik	genezen	ben.’

Ester	Bal	en	Theo	Janssen	zaten	op	een	bankje	voor	boekhandel	Polare	in	Arnhem.

‘Hè	hè,’	zei	Ester,	toen	ik	eraan	kwam,	‘we	zitten	er	al	tien	minuten.’

Theo:	‘Boete!’

Hij	liet	zijn	sigaret	zien.

‘Ik	dacht:	ik	rook	er	een,	het	werden	er	twee.’

‘Het	begint	pas	over	een	kwartier,	toch?’	zei	ik.	‘Ik	dacht	dat	ik	de	eerste	zou	zijn.’

‘Theo	is	altijd	op	tijd,’	zei	Ester.

Theo	knikte	en	vroeg	hoe	lang	‘de	onzin’	ongeveer	duurde.

‘Een	uur	of	zo,’	zei	ik.

‘Echt	niet,’	zei	Theo.	‘Als	de	mensen	op	zijn,	ben	ik	weg.’

We	 liepen	 de	 boekhandel	 binnen.	 In	 de	 hal	 stond	 een	 tafeltje	 waarop	 een	 schaal	 met
koekjes	stond.	Er	hing	een	papier:	‘Theo	Janssen	en	Marcel	van	Roosmalen	signeren	het	boek
over	Theo	Bos.’

Er	 stond	 al	 een	 rij	 van	 ongeveer	 veertig	 mensen,	 de	 meesten	 duidelijk	 herkenbaar	 als
Vitesse-supporter.

De	mevrouw	van	de	boekhandel,	een	lieverd	met	krulhaar,	kwam	naar	ons	toe	en	vroeg	of
we	iets	wilden	drinken.	Ze	ging	ons	voor	door	de	winkel.

‘Ga	ik	niet	te	snel?’	vroeg	ze	aan	Theo,	die	vanwege	zijn	blessure	op	krukken	liep.

‘Eerder	 te	 langzaam,’	zei	Theo,	die	zich	hardop	afvroeg	waarom	de	boekhandel	zo	groot
was.

‘Dit	 is	 de	 ramsjafdeling,’	 zei	 de	 mevrouw	 van	 de	 boekhandel	 toen	 we	 op	 de	 tweede
verdieping	waren.



‘Boeken	die	niemand	wil	hebben	dus,’	zei	Theo.

‘Goedkoop	geprijsde	boeken,’	verbeterde	de	mevrouw	van	de	boekwinkel.

Theo	tegen	mij:	‘Dus	hier	doe	je	het	allemaal	voor.’

We	keken	naar	de	mensen	beneden.

Theo:	‘Ik	voel	me	een	beetje	“Dopey”.’

Ester	Bal	informeerde	naar	‘de	ranglijst’:	‘Hoe	hoog	staat	het	boek	over	Theo	Bos?’

Het	antwoord	–	22ste	–	viel	haar	tegen,	maar	de	mevrouw	van	de	boekhandel	verzekerde
ons	dat	dat	goed	was.

Theo:	‘Dat	ze	vragen:	“Hoeveelste	staan	we?”	En	dat	je	dan	“22ste”	zegt,	en	dat	je	dan	blij
bent.’

De	 mevrouw	 van	 de	 boekhandel:	 ‘We	 ondervinden	 helaas	 veel	 concurrentie	 van	 het
internet.’

Theo:	‘En	van	de	televisie.’

Ester	beloofde	meteen	beterschap.	‘Ik	haal	alles	bij	bol.com,	stelletje	viezeriken	zijn	dat.	Ik
ben	meer	geld	kwijt	aan	boetes	dan	aan	boeken.	Meteen	een	incassobureau	erop	zetten,	bah.
Ik	heb	me	voorgenomen	om	de	kleine	winkeliers	te	ondersteunen.’

De	mevrouw	van	de	boekhandel:	‘Nou,	we	zijn	best	een	grote	winkel.’

Ester:	‘Ik	bedoel:	ik	ga	vaker	hier	boodschappen	doen.’

De	mevrouw	van	de	boekwinkel:	‘Die	kunnen	we	dan	alvast	in	onze	broekzak	steken.’

Theo:	‘Je	draagt	een	jurk.’

We	 zaten	 in	de	personeelsruimte	boven,	 roerden	 in	onze	koffie	 en	hadden	het	 over	Theo’s
knie.	De	operatie	was	goed	verlopen.

‘Kijk,	Theo,’	zei	Ester,	‘nog	een	op	krukken…’

Een	medewerker	 van	 de	 boekhandel	 sleepte	 zich	 naar	 de	 kapstok,	 waar	 hij	 zijn	 jas	 aan
hing.

Theo:	‘Nou,	met	mij	gaat	het	beter	dan	met	hem.	Als	we	straks	naar	beneden	gaan,	ga	ik
ook	zo	met	mijn	been	slepen.	Anders	denken	ze	dat	ik	weer	genezen	ben.’

‘Was	je	hier	al	eens	eerder	geweest?’	vroeg	ik.

Theo:	‘Nee,	natuurlijk	niet.’



Hij	haalde	een	kaart	en	een	envelop	uit	zijn	binnenzak.

‘Gefeliciteerd,’	schreef	hij	op	de	kaart	en	hij	stopte	hem	met	een	briefje	van	vijftig	euro	in
de	envelop.

‘Doe	effe	normaal,’	zei	Ester.

‘Wat	dan?’	vroeg	Theo.

Ester:	‘Je	gaat	naar	een	kinderfeestje	straks,	ik	vind	vijftig	euro	echt	te	veel.’

Theo:	‘Dat	kind	niet.’

Ester:	‘Van	dat	geld	moeten	de	mensen	op	kantoor	een	week	eten.’

Theo,	lachend:	‘Dan	moeten	ze	iets	anders	gaan	doen.	O	nee,	dat	kunnen	ze	niet.’

Ester:	‘Weet	jij	al	wat	je	na	je	carrière	gaat	doen?	Je	stopt	toch?’

Ik:	‘Stop	je?’

Theo:	‘Zoals	ik	me	nu	voel,	heb	ik	weinig	zin	meer.	Het	is	teveel	werk	geworden.	Vroeger
voetbalde	ik	voor	de	lol.	Nu	ga	ik	naar	mijn	collega’s.	Ik	wil	nog	even	terugkomen,	belangrijk
zijn	en	dan	is	het	mooi	geweest.’

Ester:	‘En	dan?’

Theo:	‘Scout?	Ze	willen	me	behouden,	toch?	Binnenkort	eerste	gesprekje.’

Ester:	‘En	wat	denk	je	te	verdienen?’

Theo:	‘Ik	ga	in	ieder	geval	niet	werken	voor	wat	jij	verdient.’

Tegen	mij:	‘Ik	denk	dat	ik	zelf	maar	een	boek	ga	schrijven.	Al	die	journalistjes	willen	een
boek	over	mij	maken,	nou	mooi	niet.	Kan	ik	zelf	ook	wel.’

We	moesten	naar	beneden.	Theo	sleepte,	zoals	aangekondigd,	extra	met	zijn	been.

Een	 voor	 een	 kwamen	 de	 Vitesse-supporters	 met	 hun	 boek	 bij	 ons.	 Ze	 haalden
herinneringen	op	aan	Theo	Bos	en	complimenteerden	Theo	Janssen	met	zijn	voorwoord.

Theo:	‘Hij	heeft	het	boek	geschreven,	hoor.’

Een	man:	‘Ik	heb	alleen	dat	stuk	van	jou	gelezen,	Theet.	En	de	foto’s	gekeken,	natuurlijk.
Schitterend.’

Er	stond	ook	een	vroegere	collega	van	mijn	vader	tussen	die	zei	dat	hij	wel	eens	met	mij	en
mijn	vader	naar	Vitesse	was	gaan	kijken.	Ik	kon	me	er	niets	van	herinneren.

En	er	was	er	ook	een	die	het	hele	boek	had	gekopieerd.



‘Mooi	tien	euro	zelf	in	de	zak	gestoken!’

Theo	 moest	 de	 hele	 tijd	 opstaan	 om	 te	 poseren	 voor	 mobiele	 telefoons.	 Hij	 deed	 het
zonder	morren.	De	meeste	 supporters	 liepen	nadat	 ze	hun	boek	door	Theo	 en	mij	 hadden
laten	signeren	ook	nog	even	naar	Ester	Bal,	die	een	eindje	verderop	een	banaan	at.

‘Hoeveel	hebben	we	er	nu	afgewerkt?’	vroeg	Theo	na	twintig	minuten.

Ik:	‘Vijftig	of	zo.’

Theo:	‘Pauze?	Peukje?’

Ik:	‘Is	goed.’

Theo:	‘Is	goed,	zegt-ie.’

Buiten	rookten	we	een	sigaret,	en	daarna	nog	een.

Er	kwam	een	man	naar	ons	toe	met	zijn	mobiele	telefoon	al	in	de	aanslag.

‘Theo,	zou	jij	even…’

‘Eerst	een	boek	kopen,’	zei	Theo.	‘En	dan	in	de	rij.’

Tegen	mij:	‘Goed	voor	de	omzet	ben	ik,	hè?’

Daarna	signeerden	we	nog	twintig	minuten.	Een	vriend	van	Theo	kwam	hem	halen	om
samen	naar	dat	verjaardagspartijtje	te	gaan.	De	mevrouw	van	de	boekhandel	gaf	hem	een	bos
bloemen,	hij	mocht	ook	een	boek	uitzoeken.

‘Heb	je	ook	andere	boeken	van	hem?’	vroeg	hij.

Ze	kwam	terug	met	mijn	bundel	Het	is	nooit	leuk	als	je	tegen	een	boom	rijdt,	waarop	ik	met
een	foto	op	het	omslag	stond.

‘Goede	foto,’	zei	Theo.	‘Verstandig	dat	je	een	zonnebril	op	hebt.’

Hij	pakte	het	boek	en	vroeg:	‘Hoeveel	verdien	je	hier	nu	aan?’

‘Anderhalve	euro,’	zei	ik.

Het	verbaasde	hem.

‘Slecht	geregeld.	Je	hebt	een	zaakwaarnemer	nodig.	Rob	Jansen	is	een	goede.’

Ik	bedankte	voor	de	tip	en	ook	voor	het	signeren.

Hij	sloeg	me	op	de	schouder.	‘Loop	mee	naar	buiten.	Er	is	niemand	meer	en	ik	ga	nu	weg,
dus	er	komt	ook	niemand	meer.’

Buiten	zagen	we	pas	dat	Ester	Bal	een	tas	met	boeken	had	gekocht.



Theo:	‘Ga	jij	nou	ook	lezen?’

Ester:	‘Ik	vond	het	gewoon	zielig	voor	de	boekhandel.’

‘Hier,’	zei	Theo	en	hij	gaf	haar	de	bos	bloemen	die	hij	had	gekregen,	‘voor	op	je	leestafel.
Kun	je	in	een	vaas	zetten.’
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Waarin	Joost	de	Wit	zichzelf	geen	trekpop	vindt,	uitlegt
wat	‘storytelling’	is	en	aankondigt	dat	Vitesse	in	2020
een	topclub	is.

Joost	 de	 Wit,	 de	 algemeen	 directeur,	 kon	 de	 berichtgeving	 in	 de	 media	 soms	 niet	 volgen
omdat	hij	nog	niet	zolang	werkte	bij	Vitesse.	Om	zicht	te	krijgen	‘op	de	processen’	nodigde	de
algemeen	directeur	zo	nu	en	dan	journalisten	uit	op	zijn	werkkamer.

Waarom	 was	 er	 bijvoorbeeld	 wel	 veel	 aandacht	 in	 de	 media	 voor	 bijzaken	 als	 de	 lege
plekken	 in	stadion	GelreDome	en	niet	voor	het	geweldige	spel,	of	de	aanwezigheid	van	een
sterspeler	als	Lucas	Piazon?	Dan	behoorden	die	 lege	plekken	op	de	 tribunes	 toch	zo	 tot	het
verleden?

Ik	zat	tegenover	hem	in	zijn	werkkamer	in	het	nieuwe,	goudkleurige	trainingscomplex.	Hij
viel	maar	meteen	met	de	deur	in	huis.

‘Vind	jij	mij	een	trekpop?’

Hij	had	gehoord	dat	ik	dat	in	een	radioprogramma	had	gezegd.

‘Een	feitelijke	onjuistheid,	en	dat	kan	ik	bewijzen.	Bij	Vitesse	bepalen	we	zelf	wat	we	doen,
dat	gebeurt	echt	niet	bij	Chelsea.’

Er	ontspon	zich	een	vreemd	gesprek.

‘Ik	ben	geen	trekpop,	echt	niet.’

Ik	 schreef	 het	 op	 en	 zei	 dat	 ik	 zijn	 collega	 Peter	 Gansler	 wel	 een	 trekpop	 vond.	 De
Amerikaan	was	 aangesteld	 om	Vitesse	 internationaal	 te	 vermarkten.	Hij	 joeg	 de	 supporters
tegen	zich	in	het	harnas	door	aan	te	kondigen	dat	hij	het	traditionele	shirt	wilde	veranderen
en	geloofde	in	‘storytelling’:	het	creëren	van	helden	en	voetbalsprookjes.

Van	 Theo	 Bos	 had	 de	 commercieel	 directeur	 ook	 een	 heel	 verhaal	 gemaakt.	 De
thuiswedstrijden	 tegen	 FC	 Utrecht	 zouden	 de	 komende	 jaren	 in	 het	 teken	 staan	 van	 ‘de
eeuwige	 nummers	 4’	 omdat	 ze	 bij	 die	 club	 ook	 een	 speler	 met	 rugnummer	 4	 (David	 di
Tommaso)	hadden	 verloren.	Het	 stoorde	me,	 omdat	 ik	 vond	dat	 een	herdenking	 spontaan
moest	gebeuren	en	ook	omdat	je	zoiets	wel	aan	Vitesse-supporters	kon	overlaten.	Bovendien,
wat	hadden	ze	in	Arnhem	met	FC	Utrecht	en	David	di	Tommaso?



Joost	de	Wit:	‘Dat	was	toch	ook	een	geweldige	voetballer?	Ook	eentje	met	rugnummer	4,
ik	vind	het	nog	niet	zo	gek	gedacht	van	Peter.’	Hij	nam	een	slok	van	zijn	koffie	en	viel	daarna
even	uit	zijn	rol.	‘Wij	kunnen	het	ook	nooit	goed	doen!’

Er	viel	een	stilte.

‘Sorry,’	zei	hij	even	later,	‘maar	dat	denk	ik	soms.	Altijd	die	focus	op	het	negatieve…’

‘Welkom	in	Arnhem,’	zei	ik.	‘Zo	zitten	we	hier	in	elkaar.’

‘Nou,	wij	zijn	the	new	kids	 in	town,’	 zei	 Joost	de	Wit.	 ‘Wen	er	maar	aan.	Misschien	dat
onze	frisse	ideeën	niet	allemaal	even	goed	vallen,	maar	de	bedoeling	is	goed.	Hoe	zou	jij	het
aanpakken	dan?	Daar	ben	ik	dus	wel	eens	benieuwd	naar.	Wat	zou	jij	doen	als	je	mij	was?’

Ik	 zei	 hem	dat	 ik	 Peter	Gansler	 en	 technisch	 directeur	Mo	Allach	 zou	 ontslaan	 en	 zou
vervangen	door	Marc	van	Hintum	en	Theo	Janssen	zodra	die	gestopt	was	met	voetballen,	dat
ik	behoefte	had	aan	spelers	die	langer	dan	een	seizoen	bleven,	dat	ik	van	GelreDome	een	echt
voetbalstadion	zou	maken,	dat	ik	de	mascotte	zou	afschaffen…’

Joost	 de	 Wit:	 ‘Vito	 is	 anders	 ontzettend	 populair,	 daar	 vergis	 jij	 je	 in.	 Als	 die	 een
schoolplein	opwandelt…	pfoe,	dan	weet	jij	niet	wat	er	gebeurt.	Echt	niet!’

Van	Vito	was	het	een	kleine	stap	naar	Peter	Gansler,	Joost	de	Wit	voelde	de	behoefte	in	de
bres	te	springen	voor	zijn	collega:	‘Jullie	hebben	allemaal	een	verkeerd	beeld	van	hem.	Goed,
hij	is	een	Amerikaan	en	Amerikanen	hebben	vaak	Amerikaanse	ideeën,	maar	daar	kunnen	we
ook	 van	 leren.	 Hij	 gelooft	 in	 teamspirit.	 Wie	 stond	 er	 deze	 zomer	 met	 een	 schort	 om
poffertjes	 te	 bakken	 toen	 we	 met	 Vitesse	 op	 promotietour	 naar	 de	 omliggende	 dorpen
trokken?’

‘Jij?’

‘Nee,’	 zei	 Joost.	 ‘Peter	Gansler!	En	wie	neemt	 er	 het	 voortouw	om	een	potje	 voetbal	 te
organiseren	tussen	het	kantoorpersoneel	en	de	technische	staf?’

‘Peter	Bosz?’

‘Mis,’	zei	Joost.	‘Peter	Gansler.’

‘En	wie	slaagt	er	maar	niet	in	om	een	shirtsponsor	te	vinden?	En	met	wie	is	al	een	halfjaar
geen	interviewafspraak	te	maken?’	vroeg	ik	terug.

Joost:	‘Ja,	zeg	dan.’

Ik:	‘Peter	Gansler.’

Joost:	‘Je	kunt	wel	op	iedere	slak	zout	leggen.’



Al	met	al	had	hij	het	 toch	een	gezellige	 ‘koffieleut’	gevonden.	Bij	het	afscheid	vroeg	hij	me
nogmaals	te	focussen	op	het	positieve:	‘Dat	vraag	ik	ook	aan	je	collega’s.	Met	Peter	Bosz	aan
het	roer	gaat	het	hartstikke	goed.	Laten	we	dat	met	z’n	allen	uitdragen.	Af	en	toe	kijk	ik	op
mijn	telefoon	en	dan	denk	ik:	tjongejonge,	wat	een	boel	negatieve	tweets	weer	vandaag.	Dat
hebben	we	met	z’n	allen	toch	niet	nodig?	Laat	je	geel-zwarte	hart	maar	eens	spreken.’

‘Heb	jij	ook	al	een	geel-zwart	hart?’	vroeg	ik.

‘Hoezo?’

‘Nou	omdat	je	de	kleuren	van	Chelsea	draagt.’

Joost	de	Wit	keek	naar	zijn	blauwe	colbert,	waaronder	hij	een	witte	blouse	droeg.

‘Dat	vind	ik	een	flauw	grapje,’	zei	hij.

Ik:	‘Nou	nou.’

Joost:	 ‘Nee,	 dat	 ligt	 gevoelig	hier,	 en	dat	weet	 je	 best.	Het	 is	 toeval	 dat	mijn	nette	 pak
blauw	is	en	ook	dat	ik	een	witte	blouse	draag.	Maar	ik	durf	gerust	van	mezelf	te	zeggen	dat
daar	een	geelzwart	hart	onder	klopt.	Mijn	hart	is	heel	snel	van	kleur	verschoten.	Ik	hoop	dat
we	 in	 datzelfde	 tempo	 nog	 heel	 wat	 hartjes	 geelzwart	 kunnen	 verven	 met	 ons	 prachtige
voetbal.	En	ik	weet	wel	zeker	dat	Peter	Gansler	er	net	zo	over	denkt.	En	Mo	Allach	ook.	Let
jij	maar	eens	op,	GelreDome	komt	weer	helemaal	vol	te	zitten.	Daar	knokken	we	hier	keihard
voor.’

Ik	moest	lachen.

Joost:	 ‘Weet	je	aan	wie	jij	me	doet	denken?	Aan	mijn	broer,	die	is	ook	altijd	zo	cynisch.
Niks	was	goed,	nooit	niet.	Maar	ik	denk	dat	hij	zich	nu,	jaren	later,	heus	wel	eens	achter	de
oren	krabt…	’

‘Waarom?’

‘Nou,	dat	hij	denkt:	die	Joost	is	zo	gek	nog	niet.’

Ik	beloofde	hem	om	meteen	te	bellen	als	ik	ook	zo	ging	denken.

‘Wacht	jij	maar	eens	af,	mannetje!’

De	uitsmijter	kwam	toen	ik	de	kamer	uit	liep.

‘In	2020	zijn	wij	een	topclub!’

Theo	Janssen	signeert	stropdassen	(2006)

Achter	een	bureau	op	de	commerciële	afdeling	van	Vitesse	zat	een	jongen	met	een	bril	zonder



montuur	op	 zijn	hoofd	en	aan	 zijn	kin	hing	 een	 sik.	Hij	 sloeg	me	op	de	 schouder	 en	 riep:
‘Roosmalluh!’

Hij	bleek	Frank	Corbeek	te	heten	en	hij	had	bij	mij	in	de	klas	gezeten.	In	havo	4	van	het
Thomas	a	Kempis-college.	Na	 lang	nadenken	wist	 ik	weer	wie	hij	was.	 In	mijn	herinnering
was	het	een	jongen	die	nooit	iets	zei,	maar	dat	was	veranderd.	Hij	vertelde	een	serie	moppen
en	toen	hij	daarmee	klaar	was,	somde	hij	alle	hoogtepunten	uit	zijn	carrière	op.	‘En	jij?’	vroeg
hij.	‘In	de	schrijverij	beland?’

‘Zoiets,’	zei	ik.

Frank	vroeg	zich	af	of	de	spelers	zich	een	beetje	amuseerden.

‘Gaat	wel,’	zei	ik.	‘Volgens	mij	hebben	ze	niet	zo’n	zin.’

‘Zin	 hebben	 ze	 nooit,’	 zei	 Frank.	 ‘We	 vragen	 ons	 regelmatig	 af	 hoe	 we	 dat	 zooitje
commercieel	moeten	vermarkten.	Theo	Janssen	zal	zo	wel	komen.	Hij	komt	hier	altijd	even
roken.’

Even	 later	 werd	 de	 deur	 opengetrapt.	 Theo	 Janssen	 sloeg	 Frank	 Corbeek	 in	 de	 maag,
plofte	in	een	stoel	en	zei:	‘Wat	een	kutkinderen.	Ik	ben	kapot.’

‘Ik	ook,’	zei	ik.

‘Waarvan	dan?’	vroeg	Theo.	 ‘Jij	hoeft	toch	alleen	maar	een	kutboek	te	maken?	Wanneer
doen	we	weer	een	interviewtje?’

‘Morgen?’	vroeg	ik.

‘Geregeld,’	zei	Theo.

Natasha,	zijn	vriendin,	belde.	Theo	sprak	in	zijn	mobiele	telefoon:	‘Hé,	lieverd.	Nou,	het
was	 weer	 allemaal	 heel	 slecht	 geregeld.	 Ik	 moest	 van	 hot	 naar	 her	 lopen.	 En	 allemaal
rotkinderen.	En	jij?	O,	in	de	auto.	Klinkt	goed.’

Frank	Corbeek	vertelde	dat	Theo	en	de	andere	spelers	die	avond	moesten	optreden	in	de
businessclub.	‘Doen	ze	een	modeshowtje	met	wat	modelletjes	erbij.	Heb	ik	geregeld.’

Toen	Theo	klaar	was	met	bellen,	zei	Frank:	‘Theo,	je	hebt	toch	wel	je	nette	schoenen	bij
je,	hè?’

‘Echt	niet,’	zei	Theo.	Hij	legde	zijn	voeten	op	een	bureau	en	zei:	‘Ik	heb	alleen	dit.’

Frank	keek	naar	de	witte	gymschoenen	en	zei	dat	dat	 echt	niet	kon.	 ‘Je	moet	vanavond
verdomme	een	Armani-pak	aan.’

‘Ik	 pas	 helemaal	 niet	 in	 Armani,’	 zei	 Theo.	 ‘Daar	 heb	 ik	 te	 dikke	 benen	 voor.	 Serieus,



anders	liep	ik	al	wel	in	Armani.’

Er	lag	een	stapel	Vitesse-stropdassen.	Ze	werden	die	avond	verloot	in	de	businessclub	en	Theo
moest	er	een	handtekening	op	zetten.	Hij	pakte	een	viltstift	en	zette	met	grote	letters	‘Theo’
op	de	geel-zwarte	dingen.	‘Zo,’	zei	hij	na	de	laatste	stropdas,	‘dat	is	ook	weer	gebeurd.’

Theo	keek	naar	de	door	hem	gesigneerde	stropdassen	en	zei:	‘Dat	worden	collector’s	items.
Ik	zweer	het	je.’



5

Waarin	de	commercieel	directeur	een	einde	wil	maken
aan	‘ironie,’	trainer	Peter	Bosz	wegloopt	tijdens	‘het
persuurtje’	en	voorzitter	Bert	Roetert	zich	presenteert.
‘Ik	ben	Bert	Roetert,	alles	is	helder.’

Over	 voetbal	 ging	 het	 nog	 niet	 in	 dit	 boek.	Het	 was	 ook	 niet	 de	 bedoeling	 dat	 ik	 in	 het
seizoen	2013-2014	dicht	op	de	huid	van	de	club	zou	zitten.	Ik	was	van	plan	mijn	drie	eerdere
Hard	Gras-boeken	over	Vitesse	tot	een	kloeke	bundel	te	verwerken	en	het	daar	verder	bij	te
laten.

Maar	opeens	waren	daar	de	resultaten.

In	de	media	ging	het	over	de	vele	lege	plaatsen	in	GelreDome.

Ga	 zelf	 in	 een	 groot	 stadion	 spelen,	 dacht	 ik	 als	 supporters	 van	 andere	 clubs	me	 ermee
lastigvielen.

De	supporter	in	mij	begon	zich	te	roeren.

Geen	 groter	 geluk	dan	 een	 gestolen	overwinning	 in	 een	 vijandelijk	 stadion,	 en	dan	ook
nog	in	de	Amsterdam	Arena	waar	Vitesse	met	0-1	won	door	een	doelpunt	in	de	negentigste
minuut	van	de	man	wiens	naam	 ik	vermoedelijk	nooit	 zal	 scanderen:	Valeri	Qazaishvili	uit
Ozoergeti.

Ik	probeerde	me	in	te	houden.	Ik	durfde	niet	te	juichen,	een	paar	plaatsen	schuin	voor	me
zat	een	jongen	met	een	AFCA-capuchon	over	zijn	hoofd	die	dat	zeker	niet	zou	accepteren.	Ik
geloof	dat	ik	mijn	gastheer	Henk	Spaan	wel	tegen	het	been	heb	gestompt.

Begin	 december	 2013	 wist	 ik	 het	 zeker:	 Vitesse	 ging	 landskampioen	 worden.	 Het
televisieprogramma	Bureau	Sport	ging	wat	nieuws	doen:	ze	vroegen	of	mijn	vriend	en	collega
Michel	van	Egmond	en	ik	elkaar	een	brief	wilden	schrijven,	die	we	dan	in	de	uitzending	voor
moesten	lezen.

Ik	schreef:

Beste	Michel,

Als	ik	aan	Brazilië	denk,	roep	ik	sinds	kort	Lucas	Piazon.



Pi-a-zon,	de	kleine	Kaká.

Geleend	van	Chelsea	natuurlijk,	maar	dat	mag	de	pret	niet	bederven.	Terwijl	jij	met	je	lijfje	op
het	 strand	 lag,	 nam	 hij	 Vitesse	 bij	 de	 hand	 in	 Eindhoven,	 waar	 ‘we’	 psv	 met	 maar	 liefst	 2-6
verpletterden.	Zelfs	Mike	Havenaar,	de	Japanner	met	de	Nederlandse	naam,	begint	te	scoren.	‘Dat
is	geen	Japanner,	maar	een	mongool,’	zeiden	we	eerst	over	hem,	omdat	hij	zelfs	voor	een	leeg	doel
kansen	miste.	Hij	 is	 overigens	 een	 vaste	waarde	 in	het	 Japanse	 elftal	 dat	 tijdens	 het	WK	 in	 een
relatief	makkelijk	poule	zit.	Aardige	jongen,	die	maak	je	niet	blij	met	een	Xbox	op	de	hotelkamer.
Die	lepelt	zwijgend	drie	bakken	witte	rijst	leeg,	mediteert	wat	en	gaat	daarna	gewoon	slapen.

Een	man	van	wijze	uitspraken	ook.

Toen	Theo	Janssen	geblesseerd	raakte,	zei	hij	iets	in	de	trant	van:	‘Als	je	de	mooiste	boom	van
de	tuin	snoeit,	gaan	de	planten	eromheen	groeien.’

Daarna	bleef	Vitesse	winnen.

Het	resultaat	is	dat	Theo	als	een	gek	aan	zijn	herstel	werkt,	het	ziet	ernaar	uit	dat	hij	erbij	zal
zijn	bij	de	kampioenswedstrijd	in	mei.

De	 avond	 na	 die	 overwinning	 in	 Eindhoven	 heb	 ik	 mensen	 huilend	 aan	 de	 telefoon	 gehad.
Arnhemmers	natuurlijk,	want	in	de	rest	van	het	land	is	de	liefde	voor	de	geel-zwarten	nog	niet	zo
groot.	Nog	niet,	zeg	ik	dan,	want	als	de	eerste	titel	echt	in	zicht	komt,	komen	de	successupporters
vanzelf.	Tot	het	 zover	 is,	 zullen	de	 collega’s	wel	blijven	zeuren	over	 lege	plekken	 in	GelreDome.
Nou	 en?	 In	 mijn	 herinnering	 zat	 De	 Meer,	 het	 stadionnetje	 waar	 Ajax	 zijn	 mooiste	 voetbal
speelde,	helemaal	nooit	vol.	Met	de	sfeer	is	in	ieder	geval	niets	mis,	we	beginnen	met	z’n	allen	steeds
meer	van	al	die	reserves	van	Chelsea	te	genieten.

Je	 schreef	 dat	 Rio	 de	 Janeiro	 een	 gevaarlijke	 stad	 is	 voor	mensen	met	 bossen	wortelen	 of	 oranje
klompen	op	het	hoofd.	Laten	we	het	hopen,	zou	ik	haast	zeggen.	Feit	is	wel	dat	de	Oranje-camping
al	een	plekje	heeft	gevonden.	Iets	met	hekken	eromheen	zodat	ze,	net	als	destijds	 in	Zuid-Afrika,
lekker	gek	kunnen	doen	onder	elkaar.

Over	hun	vrouwen	hoeven	de	spelers	zich	geen	zorgen	te	maken.	Zojuist	was	Yolanthe	te	gast
bij	Pauw	&	Witteman.	Ze	weet	over	de	ellende	ter	plaatse	van	de	hoed	en	de	rand.	Ze	was	zonder
bewaking	 met	 een	 cameraploeg	 in	 haar	 kielzog	 een	 sloppenwijk	 in	 Rio	 binnengelopen	 voor	 een
documentaire	over	haar	 eigen	goede-doelenstichting	Free	 a	girl,	die	 zoveel	mogelijk	minderjarige
prostituees	wil	bevrijden.

Het	 naderende	 WK	 is	 een	 prima	 gelegenheid	 om	 haar	 stichting	 te	 promoten.	 We	 kunnen
steunen	 door	 alvast	 een	 boekje	 aan	 te	 schaffen	 met	 recepten	 van	 bekende	 Nederlanders.	 Het
lievelingseten	van	Wesley	staat	er	ook	in:	een	stamppotje.



Het	riep	warme	herinneringen	op.	Stamppotje,	dat	maakte	mijn	moeder	vroeger	ook	altijd	als
we	in	de	winter	naar	Vitesse	waren	geweest.

Heb	ik	het	nu	over	stamppot?

Ga	anders	binnenkort	 een	keer	mee	naar	Chelsea-2	als	 je	het	over	voetbal	wilt	hebben.	Plek
zat.

Tot	snel,

Marcel!

Een	dag	na	de	uitzending	belde	Ester	Bal.

‘Mooi	gesproken	op	televisie,’	zei	ze.	‘Ga	je	ons	nu	weer	volgen?’

Ik	 vertelde	 haar	 dat	 ik	 een	 paar	 dagen	 na	 de	 overwinning	 op	 PSV	 had	 afgesproken	met
hoofdredacteur	 Hans	 Nijenhuis	 van	 nrc.next	 en	 dat	 die	 meteen	 enthousiast	 was	 toen	 ik
opperde	om	een	serie	over	de	toekomstige	landskampioen	te	schrijven.

‘Dus	ik	kom	weer	naar	het	persuurtje.’

‘Nog	meer	gezeik	dus,’	zei	Ester.	‘Dat	grappig	bedoelde	stukje	van	jou	op	de	site	van	Hard
Gras	waarin	je	schreef	dat	Peter	Gansler	tijdens	de	sinterklaasoptocht	in	Arnhem	in	het	pak
van	onze	mascotte	Vito	zat,	dat	stukje…’

‘Ja?’

‘Nou	dat	vonden	ze	hier	niet	zo	grappig.	“Jopie”	zei	dat	Peter	niet	in	dat	pak	zat.	Hij	wilde
dat	ik	jou	belde	om	te	zeggen	dat	het	niet	klopte.	Een	feitelijke	onjuistheid.’

‘Het	was	ironie…	’

‘Ja,	weet	ik	ook	wel.	Ik	kom	niet	uit	een	ei.	Zij	zijn	er	boos	over.	Ik	heb	gezegd:	“Het	is
ironie,”	en	nu	wil	Peter	Gansler	dat	soort	journalistiek	uitbannen.’

Een	week	 later	meldde	 ik	me	 op	 Papendal	 voor	mijn	 eerste	 persuurtje	 sinds	 jaren.	Gerard
Borgman	van	De	Gelderlander	was	er	nog,	hij	had	assistentie	gekregen	van	Pim	Roelofs,	een
kleine	man	met	een	baardje	en	een	bril,	die	behalve	verslaggever	bij	De	Gelderlander	ook	fan
van	de	club	is.	Na	afloop	van	wedstrijden	bedelde	hij	wel	eens	om	shirts.

Jan	Sommerdijk	van	Omroep	Gelderland	was	er	ook	nog	en	er	waren	ook	een	paar	nieuwe
gezichten:	Stef	de	Bont	van	Voetbal	International	en	Johan	Inan	van	het	AD.	Over	de	laatste
zei	Gerard	van	De	Gelderlander:	‘Eindelijk	een	journalist	met	een	slechtere	huid	dan	ik	heb.’

Trainer	Peter	Bosz	kende	ik	nog	niet,	ik	had	hoge	verwachtingen.

Peter	Bosz	kwam	binnen,	hij	droeg	een	trainingspak	en	een	bril	met	een	zwart	montuur,



wat	 hem	 zowel	 een	 sportieve	 als	 een	 intelligente	 uitstraling	 gaf.	Hij	 keek	 ons	 een	 voor	 een
strak	aan	toen	hij	zei	dat	hij	alleen	voetbal	gerelateerde	vragen	beantwoordde.

Ik	vroeg	waar	de	grens	lag.

Peter	Bosz:	‘Dat	lijkt	me	duidelijk,	ik	lees	ook	wel	eens	een	boek.’

‘Hoezo?’	vroeg	ik.

Peter	 Bosz	 sprak	 over	 ‘de	 comfort	 zone	 van	 de	 speler’,	 die	 was	 heilig.	 ‘Het	 zijn	 jonge
jongens,	 alles	 kan	 ze	 van	 hun	 stuk	 brengen.	 Ik	 scherm	 ze	 het	 liefst	 voor	 onzinnige
berichtgeving	 af.	 Ik	 ben	 het	 schild	 waarop	 alles	 afketst.	 Prima,	 laat	 mij	 die	 functie	 maar
vervullen,	daar	ben	ik	voor.’

Hij	zei	nog	net	niet	‘schiet	maar’.

Ze	begonnen	over	de	opstelling.

Peter	Bosz:	‘Daar	ga	ik	nog	niets	over	zeggen.’

Ik	wist	niet	zeker	of	het	voetbal	gerelateerd	was,	maar	vroeg	toch	maar	of	de	club	Vitesse
iets	 speciaals	 voor	 hem	 betekende.	 Hij	 had	 er	 tenslotte	 halverwege	 de	 jaren	 tachtig	 zelf
gevoetbald.

‘Dat	vind	jij	leuk,’	zei	Peter,	‘maar	mij	doet	dat	niets.	Ik	ben	geen	sentimenteel	persoon.	Ik
benader	het	professioneel:	 ik	kijk	naar	het	 team,	het	materiaal.	De	 tijd	waaraan	 jij	 refereert
was	 een	 andere	 tijd.	 Vitesse	 was	 een	 andere	 club,	 een	 amateurclub	 bijna.	 Er	 zat	 zo	 weinig
publiek	dat	ze	vanaf	de	hoofdtribune	naar	de	staantribune	riepen:	“Ga	jij	vanavond	nog	naar
café	 Boogaloo?”	 En	 dat	 er	 een	 halve	minuut	 later	 vanaf	 de	 staantribune	 door	 iemand	 “ja”
geroepen	werd.’

Ik	vond	het	een	schitterende	anekdote.

Na	tien	minuten	stond	Peter	Bosz	plotseling	op.	‘Ik	ga	nu	met	de	spelers	lunchen.	Over	een
halfuur	ben	ik	terug.’

Ester:	‘Als	er	iemand	nog	vragen	heeft,	de	trainer	is	over	een	halfuur	terug.’

Ik	liep	naar	buiten	om	een	sigaret	te	roken,	de	meeste	anderen	liepen	ook	naar	buiten.

‘Dat	ga	 ik	voortaan	ook	doen	als	 ik	midden	 in	een	gesprek	zit,’	zei	 ik.	 ‘Jongens,	 ik	 loop
even	een	halfuur	weg.	Tot	straks.’	‘Wen	er	maar	aan,’	zei	Jan	Sommerdijk.	‘Zo	gaat	dat	bij	een
topclub.’

Een	minuut	of	tien	later	riep	Ester	ons	naar	binnen.

‘Jongens,	ik	heb	een	verrassing!’



De	 verrassing	 heette	 Bert	 Roetert,	 een	 zakenman	 met	 landelijke	 uitstraling	 die	 zich	 al
jarenlang	 tegen	 Vitesse	 ‘aan	 bemoeide’.	 Hij	 was	 na	 het	 vertrek	 van	 Merab	 Jordania	 tot
voorzitter	benoemd.

‘Zijn	er	vragen	voor	hem?’	vroeg	Ester	en	ze	knikte	met	haar	hoofd	richting	Bert,	die	 in
zijn	driedelig	pak	heel	erg	Bert	stond	te	zijn.

‘Kun	je	ons	iets	vertellen	over	onze	relatie	met	Chelsea?’	vroeg	iemand.

Bert:	‘Die	is	transparant.’

Nadat	er	werd	doorgevraagd,	zei	hij:	‘De	lijn	Vitesse-Chelsea	is	duidelijk.’

Daarna:	‘Het	is	helder	dat	de	constructie	duidelijk	is.’

Weer	daarna:	‘Ik	denk	dat	ik	duidelijk,	open	en	transparant	ben	geweest.’

Over	 de	 nieuwe	 eigenaar	 Alex	 Chigirinsky:	 ‘We	 hebben	 een	 open	 dialoog,	 we	 noemen
hem	intern	“AC”.	Er	zijn	geen	misverstanden	tussen	ons,	geen	onduidelijkheden.’

Hij	 klopte	met	 zijn	 vuist	 op	 tafel,	 zei	 tegen	niemand	 in	het	 bijzonder:	 ‘Zo,	 aan	de	 slag
maar	weer,’	stond	op	en	verliet	de	ruimte.

Ester:	‘Nou,	dat	was	Bert.’

Ester	Bal	en	Matthew	Amoah	in	Duitsland	(2006)

Met	persvoorlichter	Ester	Bal	en	‘management-assistente	voetbal’	Mirjam	Clifford	reed	ik	van
Arnhem	 naar	 Dortmund.	 Matthew	 Amoah	 had	 ons	 uitgenodigd	 om	 naar	 zijn	 eerste
thuiswedstrijd	voor	Borussia	Dortmund	te	komen.	Hij	stond	in	de	basis.	Onderweg	spraken
we	over	Vitesse.

Mirjam:	‘Edward	Sturing	doet	zo	raar	de	laatste	tijd.	Hij	is	helemaal	opgevrolijkt.	Als	we
verliezen,	doet	hij	gewoon	aardig.’

Ester:	‘Je	bedoelt	cynisch.’

Mirjam:	 ‘Gisteren	 had	 Paul	 Verhaegh	 een	 petje	 op	 zijn	 hoofd	 tijdens	 het	 eten.	 Dat	 is
verboden.	Edward	 zei	 er	 niets	 van.	Hij	 probeerde	 oogcontact	 te	maken	met	 Paul,	maar	 de
boodschap	kwam	niet	over.	Hij	had	gewoon	geen	zin	om	een	boete	uit	te	delen.	Toen	heb	ik
er	maar	wat	van	gezegd.	Anders	zitten	ze	straks	allemaal	met	een	petje	op	het	hoofd.	Verder
gaat	het	wel	goed	met	hem.	Hij	zit	vol	plannetjes.	Hij	heeft	een	kapvergunning	aangevraagd
voor	de	bomen	in	zijn	tuin	in	Eerbeek.	En	hij	heeft	grond	gekocht	in	Kroatië.	Hij	wil	geloof
ik	een	vakantieparkje	beginnen.’

Omdat	 we	 170	 kilometer	 per	 uur	 reden,	 waren	 we	 snel	 in	 Dortmund.	 Van	 Mirjam



mochten	we	onderweg	niets	eten.	 ‘Ernestina,	de	vrouw	van	Matthew,	kookt	altijd	heel	veel.
En	heel	lekker.	Het	is	heel	onbeleefd	om	nu	al	iets	te	eten.	Ghanezen	kunnen	daar	niet	tegen.’

Matthew	 zat	 met	 zijn	 ploeggenoten	 in	 een	 hotel	 en	 Ernestina	 Amoah	 zat	 op	 de	 bank.
Naast	 haar	 stond	 een	 grote	 doos	met	 crackers.	Ze	had	niet	 gekookt,	want	 ze	was	 op	dieet.
Matthew	had	gezegd	dat	er	zes	kilo	af	moest	en	dat	vond	ze	zelf	ook.	Ze	miste	de	mensen	van
Vitesse,	maar	ze	vond	Dortmund	een	leuk	stadje.	In	de	huiskamer	hingen	posters	van	Jezus	en
foto’s	van	Matthew	in	het	shirt	van	Vitesse.

Ze	had	thee	gezet	en	vroeg	de	hele	tijd:	‘Koekje	erbij?’

‘Ja,	lekker,’	zei	Ester.

Helaas	had	Ernestina	geen	koekjes.	Op	de	 inburgeringscursus	 in	Arnhem	had	ze	geleerd
dat	je	dat	moest	vragen	als	je	een	drankje	serveerde.	Ze	zei:	‘Koekje	erbij?	Is	heel	belangrijk.’

Even	 later	 liet	 ze	 een	 tupperwarebakje	 met	 zelfgebakken	 caramelsnoepjes	 rondgaan.
Daarna	keken	we	met	z’n	allen	naar	een	handbalwedstrijd	op	de	wdr.	Ze	vond	de	televisie	in
Arnhem	 leuker.	Ze	noemde	de	 zenders	op:	RTL4,	 sbs	 en	Studio	Sport.	Dat	konden	 ze	hier
allemaal	niet	zien,	omdat	de	schotel	nog	niet	was	opgehangen.	Ze	wilde	zo	snel	mogelijk	een
inburgeringscursus	in	Dortmund	gaan	doen,	want	dat	was	gezellig.

Borussia	Dortmund	had	voor	een	Duitse	lerares	gezorgd.	Vorige	week	was	de	eerste	les.	Ze
had	 de	 hele	 dag	 met	 Matthew	 op	 de	 bank	 gewacht	 op	 de	 lerares,	 maar	 die	 kwam	 niet
opdagen.

De	deurbel	ging.	Het	waren	Heleen	en	Aad	Taankink.	Ze	hadden	Matthew	vier	 jaar	 in
huis	gehad	–	van	1996	tot	2000	–	en	beschouwden	hem	sindsdien	als	hun	eigen	zoon.	Heleen
kuste	Ernestina	en	wees	naar	het	trouwportret	aan	de	muur.	Ze	zei:	‘Dat	is	de	trouwfoto	van
Matthew.	Hij	is	genomen	in	Ghana.’

Ik:	‘O	ja?’

Ernestina:	‘Ja,	in	Ghana.’

Aad	 wreef	 in	 zijn	 handen	 en	 zei	 dat	 hij	 ging	 klussen.	 Hij	 wilde	 de	 schotelantenne
ophangen	en	er	zaten	gaatjes	 in	de	muur.	Heleen	vertelde	dat	 iemand	op	de	perstribune	bij
Vitesse	haar	ooit	had	gevraagd	wie	ze	was.	Ze	zei	 toen:	 ‘Ik	ben	de	moeder	van	Amoah.’	De
man	moest	lachen,	maar	toen	Matthew	haar	na	de	wedstrijd	kuste,	bood	hij	zijn	excuses	aan.
‘Hij	dacht:	dat	kan	natuurlijk	niet,	want	hij	is	zwart	en	wij	zijn	blank.’

Ik	nam	nog	maar	een	zelfgemaakte	caramelbonbon	en	zei:	‘Maar,	u	bent	toch	niet	de	echte
moeder…’



Heleen	 was	 even	 stil.	 Daarna	 gaf	 ze	 toe	 dat	 de	 echte	 moeder	 van	 Matthew	 in	 Ghana
woonde.	En	zijn	echte	vader	was	drie	jaar	geleden	overleden.	 ‘Maar	in	Nederland	waren	wij
er.	Ik	ben	geen	jankerd,	maar	ik	huilde	toen	hij	voor	het	eerst	in	de	basis	van	Vitesse	stond,	en
ook	bij	zijn	afscheid.	En	als	Matthew	vanavond	scoort,	huil	ik	weer.’

Aad	Taankink	had	in	de	keuken	een	mengsel	gemaakt	waarmee	hij	de	gaatjes	in	de	muren
kon	vullen.	Hij	liep	door	de	kamer	en	smeerde	het	overal	op	de	muur.	Het	was	een	precies	en
tijdrovend	karwei.	Ik	keek	op	de	Vitesse-klok	aan	de	muur.	Nog	twee	uur	en	dan	begon	de
wedstrijd	tegen	Leverkusen.	Ester	Bal	zat	op	de	bank	en	fluisterde:	‘Hoe	komen	we	hier	weg?’

Heleen	Taankink	kwam	de	kamer	binnen.	Ze	droeg	een	glazen	pot	met	zoetzure	snoepjes.
Ze	pakte	er	een	uit	en	zei:	‘En	dit	is	het	lievelingssnoep	van	Matthew.	Ik	neem	het	altijd	voor
hem	mee.	Altijd.’

Aad:	‘Ernestina,	moet	ik	nog	iets	doen?’

Ernestina	zei	niets	en	trok	zich	met	Mirjam	terug	in	een	slaapkamer.	Ze	ging	zich	mooi
maken	voor	de	wedstrijd,	want	dat	bracht	geluk.

Heleen:	‘Dat	kan	lang	duren.’

Het	 duurde	 inderdaad	 lang,	maar	 we	 waren	 net	 op	 tijd	 in	 het	 Signal	 Iduna	 Park	 voor	 de
wedstrijd	 Borussia	Dortmund-Bayer	 Leverkusen	 (1-2).	 Na	 afloop	 gingen	 we	 op	 zoek	 naar
Matthew.	Hij	zat	met	Wlodi	Smolarek	aan	een	lange	tafel	in	het	spelersrestaurant.	Voor	hem
stond	een	bord	waarop	een	schnitzel	lag.	Steven	Pienaar	van	Ajax	was	er	ook	en	trainer	Bert
van	Marwijk	kwam	even	zeggen	dat	Matthew	goed	had	gespeeld.

Matthew	vond	het	belangrijk	dat	wij	veel	en	goed	aten.	Hij	vond	het	bij	Borussia	allemaal
mooi	 en	prachtig.	De	 spelers	 van	Vitesse	hadden	hem	gewaarschuwd	voor	de	Duitsers.	 ‘Ze
zeiden	dat	Duitsers	 racistisch	zijn.	 Ik	heb	er	nog	niets	van	gemerkt,	maar	niet	 iedereen	kan
hier	Engels	praten.	Daarom	heeft	de	club	een	lerares	Duits	geregeld.’

Ernestina	zuchtte	en	zei:	‘Maar	die	komt	niet.’

Aad	Taankink	begon	over	de	schotelantenne.	‘Matthew,	hij	hangt	nog	niet.	En	als	ik	heel
eerlijk	ben:	ik	betwijfel	of	de	ontvangst	goed	zal	zijn.	In	het	parkje	achter	jullie	balkon	staan
hoge	bomen.	Dat	belemmert	de	ontvangst.	Kan	de	club	daar	niets	aan	doen?’

Matthew:	‘Ik	zal	het	aan	Bertje	vragen.’

Mirjam:	 ‘Ja!	 Zoiets	 moet	 de	 club	 toch	 regelen.	 Bij	 Vitesse	 regel	 ik	 heel	 veel.	 Huizen,
hypotheken,	auto’s	en	laatst	een	zonnebril	voor	Fred	Benson.’

Matthew:	‘Hoe	is	het	met	Fredje?	Die	komt	ook	uit	Ghana.’



Mirjam	zei	dat	het	goed	ging	met	Fred	Benson.	‘En	met	Yakkie	natuurlijk	ook.	Die	doet
altijd	 heel	 raar!	 Laatst	 stond	 hij	 te	 dansen	 bij	 mijn	 bureau.	 Als	 we	 op	 de	 club	 wat	 nodig
hebben,	bestel	 ik	 altijd	bij	hem.	Dat	 is	 veel	 goedkoper.	Op	donderdagavond	doet	hij	 altijd
business	achter	het	Centraal	Station	in	Amsterdam.’

Matthew:	‘Yakubu	zie	ik	weer	bij	het	wereldkampioenschap.’

Ernestina	 knikte.	 Ze	 zei	 dat	 er	 in	 Dortmund	 veel	 Ghanezen	 woonden.	 ‘Meer	 dan	 in
Arnhem.’

Heleen	 en	 Aad	 vertelden	 dat	Matthew	 ook	 een	 huis	 in	Ghana	 had.	 ‘Nadat	 je	met	 het
vliegtuig	 geland	 bent,	moet	 je	 gewoon	 vragen	 naar	 het	 huis	 van	Klinsmann,’	 zei	 Aad.	 ‘Zo
noemen	ze	Matthew	daar.	En	hier	nu	toch	ook,	of	niet	Matthew?’

Matthew	knikte.	In	Ghana	noemden	ze	hem	allemaal	Klinsmann.	‘Dat	vinden	ze	hier	heel
leuk.	Eigenlijk	noemen	ze	me	overal	Klinsmann.	Behalve	bij	Vitesse	dan.	Daar	zeiden	ze	altijd
Amoah.’

Mirjam:	‘Op	kantoor	zeiden	we	altijd	Matthew.’

Bij	 het	 verlaten	 van	 het	 stadion	 werd	 Matthew	 bestormd	 door	 fans.	Hij	 moest	 overal	 een
Autogramm	 zetten.	 Matthew	 signeerde	 voetbalplaatjes,	 sjaals,	 kaarten,	 armen	 en	 benen	 en
poseerde	met	fans.	 ‘Wat	een	drukte,’	zei	Aad.	 ‘Ik	ben	benieuwd	of	het	voor	het	donker	nog
lukt	om	die	schotelantenne	op	te	hangen.’

Matthew	reed	ons	met	zijn	nieuwe	Mercedes	naar	de	parkeerplaats	waar	de	auto	van	Ester
stond.	Ester	had	van	de	club	zijn	oude	auto	gekregen.	Dat	was	een	Golf	gti.	Hij	was	trots	op
zijn	 Mercedes.	 Het	 was	 het	 nieuwste	 model	 en	 als	 je	 erin	 ging	 zitten,	 deed	 de	 auto	 je
automatisch	een	gordel	om.

‘Schitterend,’	zei	Matthew.

Janssen	&	Janssen	(2005)

Ik	sprak	elftalbegeleider	Wim	Janssen	in	het	spelershome	over	zijn	functie.	‘Tja,	wat	doe	ik?	Ik
moet	overal	hotels	regelen	en	dan	zorgen	dat	daar	pasta	bolognese	is.	Dat	eten	ze	altijd.’

Toen	ze	vorig	jaar	op	trainingskamp	in	Turkije	waren,	was	dat	elke	dag	gelukt.	Hij	had	er
de	interactie	tussen	de	spelers	bestudeerd	en	zei:	‘Er	zitten	een	paar	goede	stappers	bij.’

‘Wie?’	vroeg	ik.

‘Nou	Stijn	Vreven	en	Harald	Wapenaar	kunnen	’m	lekker	raken,’	zei	Wim.

‘En	Theo	Janssen?’	vroeg	ik.



‘Die	 kan	 er	 niet	 tegen	 als	 hij	 ver	 van	 huis	 is,’	 zei	Wim.	 ‘Die	moet	 gewoon	 in	Arnhem
blijven.	Dat	wil	hij	geloof	ik	ook	in	zijn	contract	laten	zetten.’

Theo	 Janssen	 was	 zijn	 favoriete	 speler.	 ‘Dat	 is	 een	 jongen	 met	 een	 hoge	 cognitieve
intelligentie,	daar	vergissen	mensen	zich	wel	eens	in.’

Ik	keek	hem	verbaasd	aan.

‘Het	is	gewoon	een	goeie	gozer.	Ze	zitten	hier	altijd	te	schelden	dat	hij	te	dik	is,	maar	hij	is
gewoon	snel.	Hij	oogt	langzaam,	maar	bij	coopertests	eindigt	hij	nooit	als	laatste.	Nooit.’

Theo	Janssen	passeerde.	Hij	sloeg	Wim	op	de	schouder	en	zei:	‘Mooi	gezegd.’

‘Theo	is	Theo’	(2005)

Ik	zat	tegenover	Edward	Sturing	in	zijn	trainerskamer.	Op	zijn	bureau	lag	een	stapel	papieren.
‘Die	moet	 ik	nog	bestuderen.’	Toen	hij	nog	hoofd	 jeugdopleidingen	was,	had	hij	 te	maken
met	nog	veel	meer	papier.	Hij	hield	zijn	hand	een	meter	boven	zijn	bureau.	‘Zulke	stapels.’

Ik	knikte	en	Edward	zei:	‘Maar	goed,	jij	werkt	natuurlijk	ook	met	papier.’

Ik	 vertelde	 dat	mijn	 hele	 huis	 vol	 papieren	 lag	 en	 deed	 voor	 hoe	 hoog	 de	 stapels	 daar
waren.

‘En?’	vroeg	Edward.	‘Wat	zijn	je	indrukken?’

Ik	zei	dat	ik	het	tot	dan	een	hele	klus	vond	om	er	een	positief	boek	van	te	maken.	Ik	had
alle	wedstrijden	bezocht.	Er	was	veel	verloren.	Ik	somde	alle	nederlagen	op.

‘Ja	en…’

‘Nou	ja,	en	nu	worstel	ik	met	de	vraag	of	er	een	crisis	is	of	niet?	Iedereen	zegt	dat	het	crisis
is,	maar	jij	zegt	de	hele	tijd	dat	dat	niet	zo	is.	Is	het	crisis?’

‘Wat?’

Ik	herhaalde	de	vraag.

Edward	zei:	 ‘Je	moet	heel	voorzichtig	 zijn	met	het	woord	crisis.	De	media	kloppen	hier
alles	op.	Je	moet	rustig	blijven	en	denken:	wat	is	hier	eigenlijk	aan	de	hand?’

‘Ja,’	zei	ik,	‘wat	is	hier	eigenlijk	aan	de	hand?’

Edward	 zei	 dat	 er	 dit	 jaar	 een	 enorme	 uitdaging	 lag.	 Er	 moest	 meer	 groepsdynamiek
komen.	Meer	eenheid.	‘Zo	ver	is	het	nu	nog	niet.	Maar	dat	weet	je,	als	je	veel	verliest,	duiken
ze	erop.’

‘Wie?’



‘Ze.	 Iedereen,’	zei	Edward.	 ‘Als	het	 slecht	gaat,	komen	ze	uit	alle	hoeken	en	gaten.	Dan
zeggen	ze	bijvoorbeeld	dat	ik	te	sympathiek	ben.	Nou,	ik	ben	zoals	ik	ben	en	schijnbaar	is	dat
sympathiek.	Ik	ben	blij	dat	er	nog	mensen	zijn	die	mij	aardig	vinden.	Dat	heeft	ook	helemaal
niets	met	de	prestaties	te	maken.’

We	bespraken	de	‘incidenten’	van	de	afgelopen	tijd.	Yakubu	was	een	paar	dagen	spoorloos
geweest.	Hij	zou	meedoen	met	een	wedstrijd	van	Ghana	in	Londen,	maar	kwam	daar	nooit
aan.	 Bij	 Vitesse	 verscheen	 hij	 ook	 niet.	 ‘Visumproblemen,’	 zei	 Edward.	 ‘Als	 je
visumproblemen	hebt,	moet	 je	wat	mij	betreft	gewoon	komen	trainen.	Maar	hij	kwam	niet
trainen.	Ik	heb	hem	een	wedstrijd	geschorst.	Tegen	PSV	mocht	hij	niet	meedoen.	Het	mooie
was	dat	hij	het	daar	zelf	ook	helemaal	mee	eens	was.’

‘Waar	was	hij?’

‘Dat	weet	 ik	niet,’	zei	Edward.	 ‘Hij	kon	geen	antwoord	geven	op	die	vraag.	Je	moet	het
hem	zelf	maar	vragen.’

‘Wat	zei	hij	tegen	jou?’

‘Nou	van	alles,’	zei	Edward,	‘maar	ik	begreep	er	niets	van.’

Hij	 begon	over	 regels.	Regels	waren	heel	 belangrijk.	 ‘Dat	 is	 les	 één	 in	de	 teambuilding:
regels	stellen.’

Tegen	Stijn	Vreven	was	hij	ook	heel	duidelijk	geweest.	Nadat	hij	na	de	 eerste	wedstrijd
had	gezegd	dat	de	 instelling	van	veel	 spelers	niet	deugde,	had	Edward	gezegd:	 ‘Stijn,	kritiek
hebben	 op	 elkaar	 is	 prima.	 Maar	 dan	 wel	 binnenskamers.	 Intern.	 Niet	 in	 de	 media	 gaan
roepen	dat	je	de	instelling	van	de	rest	waardeloos	vindt.	Daar	schiet	niemand	wat	mee	op.’

Omdat	Stijn	de	 regels	niet	helemaal	begreep	–	 ‘Hij	heeft	het	hart	op	de	 tong	 liggen	 en
daar	is	volgens	hem	niet	veel	aan	te	doen’	–	hadden	ze	later	nieuwe	regels	afgesproken.	 ‘We
zijn	rond	de	tafel	gaan	zitten	en	Stijn	gaat	voortaan	eerst	douchen.	En	pas	daarna	spreekt	hij
met	de	pers.	Dan	is	zijn	emotie	wat	ingedaald.’

‘Theo	Janssen	was	kritisch	over	de	spitsen,’	zei	ik.

‘Daar	hebben	we	het	ook	over	gehad,’	zei	Edward.	‘Maar	Theo	is	Theo.’

‘En	Stijn	is	Stijn,’	zei	ik.

‘Ja,’	zei	Edward.	‘Stijn	is	Stijn	en	daar	is	verder	niets	mis	mee.	Zolang	hij	zich	maar	aan	de
regels	houdt.	Regels	zijn	regels,	daar	ben	ik	heel	duidelijk	in.’

Nadat	we	het	ook	nog	hadden	gehad	over	‘de	schandalige	uitschakeling	door	AGOVV	in	de
KNVB-beker’	gingen	we	over	op	de	orde	van	de	dag.	Edward	had	zich	boos	gemaakt	over	een



uitzending	van	Omroep	Gelderland.	Daarin	waren	beelden	vertoond	van	 trainingen	en	ook
leek	het	wel	alsof	hij	vrolijk	was	na	de	uitschakeling	voor	de	KNVB-beker.	‘Ik	heb	er	met	Jan
Sommerdijk	over	gesproken,	maar	die	zegt	dat	het	vrijheid	van	meningsuiting	is.’

Daarna	hadden	we	het	over	de	groep.	Hij	zei:	‘Succes	is	heel	belangrijk	voor	de	sfeer.	Als	je
vijf	 keer	 achter	 elkaar	 verliest,	 is	 de	 sfeer	 dramatisch.	 We	 kunnen	 maar	 een	 ding	 doen:
winnen.’

Die	 avond	 was	 er	 ook	 nog	 een	 supportersavond	 in	 supportshome	 Nieuw	 Monnikenhuize.
Edward	zag	er	niet	tegenop.	‘Waarom?’	Samen	met	het	bestuur	en	Peter	van	den	Berg	zat	hij
achter	een	 lange	 tafel.	De	supporters	mochten	vragen	stellen.	De	meeste	vragen	waren	voor
algemeen	directeur	Paul	van	den	Kraan.	Hij	wilde	van	alle	supporters	een	pasfoto	hebben	en
dat	was	een	schande.

Een	man	met	bril	stond	op.	Hij	had	kritiek	op	Harald	Wapenaar.	‘Ik	zit	me	iedere	week
gewoon	op	te	vreten	op	de	tribune.	Edward,	wanneer	leer	je	die	jongen	eens	hoe	hij	een	bal
moet	uittrappen?	Het	gaat	altijd	scheef.’

Edward	zei	dat	er	hard	aan	gewerkt	werd,	maar	dat	het	resultaat	van	die	inspanningen	nog
niet	zichtbaar	was	in	de	wedstrijden.	‘Ik	zal	het	Harald	nog	een	keer	zeggen	dat	hij	de	ballen
recht	moet	trappen.’

Een	andere	man:	‘Ed,	als	je	dan	toch	met	hem	praat,	zeg	hem	en	de	andere	spelers	dan	ook
even	dat	er	meer	 tribunes	zijn	dan	de	Zuidtribune.	 Iedere	week	 is	het	weer	hetzelfde	 liedje:
alle	bosjes	bloemen	verdwijnen	 in	de	Zuidtribune.	Zelf	 zit	 ik	op	Noord.	Wij	 krijgen	nooit
wat.’

Daarna	 werd	 er	 nog	 even	 gemopperd	 op	Voetbal	 International.	 Daarin	 was	 een	 verhaal
verschenen	over	‘kliekjes	in	de	selectie’.	Edward	zei	dat	het	onzin	was	en	dat	de	sfeer	vanzelf
beter	zou	worden	als	er	wat	vaker	werd	gewonnen.	Ook	de	opmerking	van	Peter	van	den	Berg
–	‘Met	de	een	ga	je	wat	vaker	om	dan	met	de	ander’	–	stelde	iedereen	gerust.

Na	afloop	dronk	ik	bier	met	wat	supporters.	Ik	zei	dat	het	me,	gezien	de	zwakke	prestaties,
was	meegevallen	hoe	 ze	 tegen	Edward	deden.	 ‘Heel	 simpel,’	 zei	 een	 jongen.	 ‘Edward	 is	 een
van	ons.	Hij	werkt	al	negentien	jaar	keihard	voor	ons.	Het	ligt	aan	de	spelers.’

Een	 wat	 oudere	 man:	 ‘Overal	 hebben	 ze	 snelle	 negers,	 maar	 wij	 hebben	 Amoah	 en
Fränkel.’
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Waarin	Vitesse	zonder	de	Israëlische	verdediger	Dan
Mori	en	Theo	Janssen	afreist	naar	‘schijtstad’	Abu
Dhabi,	waar	Ester	Bal	journalisten	uit	de	hele	wereld	te
woord	staat	en	trainer	Peter	Bosz	afstand	neemt	van
alles.	‘Ik	doe	hier	mijn	werk,	ik	ben	voetbaltrainer.’

‘Vitesse	 naar	Abu	Dhabi’	 –	 vooraf	 klonk	het	 al	 als	 een	 sneue	 strip	 van	Appie	Happie.	Het
enige	nieuwswaardige	aan	het	winterkamp	in	de	Verenigde	Arabische	Emiraten	leek	me	dat	de
snel	van	zijn	blessure	herstellende	Theo	Janssen	van	trainer	Peter	Bosz	niet	mee	mocht	naar
‘de	 zandbak’.	De	 avond	 voor	 vertrek	 had	 ik	Ester	Bal	 nog	 aan	 de	 lijn.	Ze	 voorspelde	 voor
zichzelf	een	rustig	weekje	in	het	zonnetje.	Net	als	de	andere	medewerkers	van	de	club	mocht
ze	van	de	directie	niet	bij	de	spelers	in	de	bus	zitten	en	moest	ze	in	een	ander	hotel	slapen,	dus
zoveel	viel	er	niet	voor	te	lichten.

Toen	ze	nietsvermoedend	in	Abu	Dhabi	uit	het	vliegtuig	stapte,	viel	de	wereld	over	haar
heen.	Wisselspeler	Dan	Mori	had	op	Facebook	gezet	dat	hij	thuis	zat	omdat	hij	vanwege	zijn
Israëlische	paspoort	het	land	niet	in	mocht,	waarna	Geert	Wilders	(‘Vitesse	had	niet	meer	naar
VAE	moeten	gaan.	Nu	accepteren	ze	Jodenhaat	Emiraten.’)	en	Pieter	Omtzicht	(‘Vitesse	is	een
club	 zonder	 ruggengraat’)	 de	 gelegenheid	 grepen	 om	 over	 de	 rug	 van	 de	 voetbalclub
publicitair	te	scoren.

Dat	 juist	een	CDA’er	Vitesse	 een	gebrek	aan	 ruggengraat	 verweet	was	natuurlijk	grappig,
zoals	het	ook	grappig	was	dat	Ester	Bal	het	moest	opnemen	tegen	Esther	Voet	van	het	CIDI.
En	dan	Geert	Wilders.	Zelf	samenwerken	met	het	Front	National,	maar	Vitesse	beschuldigen
van	het	voeden	van	Jodenhaat.

Terug	naar	Ester	Bal.	Ik	zag	haar	op	het	NOS	Journaal,	het	RTL	Nieuws,	in	Nieuwsuur	en
zelfs	even	op	CNN	iets	verdedigen	wat	niet	te	verdedigen	was.

’s	Avonds	laat	belde	ik	haar	op.

‘Je	was	onbereikbaar,’	zei	ik.

‘Ja,	ik	had	de	hele	wereldpers	aan	de	lijn,’	zei	ze.	‘Gerard	van	De	Gelderlander	noemt	me	al



Ester	Bel,	omdat	ik	zoveel	bel.	Heb	je	me	gezien	op	televisie?’

‘Ja.’

‘En?	Wat	vond	je	ervan?’

‘Je	moet	ophouden	met	het	verdedigen	van	de	club,’	zei	ik.	‘Laat	“Jopie”	of	Mo	Allach	het
zelf	maar	doen.	Je	zet	jezelf	voor	lul	op	deze	manier.’

‘Ze	beschuldigen	ons	van	antisemitisme,	hè?’	zei	Ester.	 ‘Geert	Wilders	nota	bene,	flikker
op	zeg…	’

Aan	haar	stem	was	te	horen	dat	het	haar	irriteerde	dat	ik	kritisch	was.

‘Ik	heb	niet	alle	informatie,’	zei	ze.	‘Ik	doe	maar	wat,	ik	probeer	de	club	te	beschermen.’

‘Waar	zijn	Joost	de	Wit	en	Mo	Allach?’	vroeg	ik.	‘Zij	hebben	de	beslissing	om	Dan	Mori
thuis	te	laten	toch	genomen?’

‘Die	geven	niet	thuis,’	zei	Ester.	‘Ze	laten	alles	aan	mij	over	en	ik	weet	van	niks.	Mo	Allach
rent	 letterlijk	 weg	 voor	 journalisten.	 Toen	 Stef	 van	 Voetbal	 International	 hem	 wat	 wilde
vragen,	had	hij	zich	verstopt	in	de	speeltuin.	Hij	zat	op	een	wipkip	toen	we	hem	vonden.	Hij
is	 bang	 dat	 hij	 reputatieschade	 oploopt	 door	 dit	 akkefietje,	 wat	 ze	 van	 de	 club	 vinden,
interesseert	hem	geen	fluit.	Hij	zegt	de	hele	tijd:	“Los	dit	op,	jij	bent	de	persvoorlichter,”	maar
niemand	die	me	wil	vertellen	van	de	hoed	en	de	rand.’

‘Hoe	is	Peter	Bosz	eronder?’

‘Die	communiceert	alleen	maar	over	voetbal	gerelateerde	zaken.’

‘Dit	gaat	toch	over	voetbal?’	vroeg	ik.	‘Dan	Mori	zit	toch	in	zijn	selectie?’

‘Volgens	Peter	Bosz	gaat	dit	niet	over	voetbal.	Hij	vindt	het	enorm	afleiden	allemaal	en	wil
de	spelers	er	niet	aan	blootstellen.	Daar	heb	ik	dus	ook	niets	aan.’

‘En	de	spelers?’	vroeg	ik.

‘Wat	denk	je	zelf?’	zei	Ester.	‘De	meesten	ontgaat	het	gewoon.’

Ester	 Bal	 vond	 Abu	Dhabi	 overigens	 ‘een	 schijtstad’:	 ‘Overal	 flikkerende	 lichtjes,	 maar
geen	reet	te	doen.	De	zon	schijnt,	maar	daar	is	alles	mee	gezegd.	Geen	land	voor	de	korte	rok.’

Voor	ik	ophing	informeerde	ik	nog	even	naar	Dan	Mori.	Hoe	ging	het	eigenlijk	met	hem?

‘Goed,’	 zei	Ester.	 ‘Hij	 traint	met	het	 tweede	mee	op	Papendal.	 Je	hoeft	 ’m	niet	 te	 gaan
zoeken,	want	hij	 zegt	 toch	niets.	 Ik	kan	niemand	van	de	club	bereiken	als	 ik	 ze	nodig	heb,
maar	ze	waren	er	wel	als	de	kippen	bij	om	hem	te	vertellen	dat	hij	z’n	bek	moet	houden.’



‘Doet	hij	dat?’	vroeg	ik.

‘Ja,’	zei	Ester,	 ‘dat	heeft	hij	zo	afgesproken	met	“Jopie”.	Officieel	heeft	hij	geen	mening.
Net	als	de	trainer.’

Een	dag	 later	viel	Peter	Bosz	met	een	 smak	door	de	mand.	Er	was	een	cameraploeg	van	de
NOS	naar	de	Verenigde	Arabische	Emiraten	gereisd	en	wat	zei	de	trainer?	Hij	nam	afstand	van
iedereen	en	alles	en	zei:	‘Ik	doe	hier	mijn	werk,	ik	ben	voetbaltrainer.’

Daarna	 ging	 hij	 er	 eens	 goed	 voor	 zitten,	want	 na	 het	 zuur	 kwam	 volgens	 afspraak	 het
zoet:	voetbal	gerelateerde	vragen.

Na	thuiskomst	in	Arnhem	gaf	Ester	Bal	aan	Joost	de	Wit	een	chronologisch	verslag	van	alle
gebeurtenissen	tijdens	het	trainingskamp.	Ze	wilde	de	boel	graag	evalueren.	Die	nabespreking
kwam	er	tot	haar	frustratie	nooit.	Ze	hoorde	later	wel	dat	Peter	Gansler	zich	bij	Joost	de	Wit
beklaagde	dat	 het	 allemaal	 te	 lang	had	doorgesudderd	 en	dat	 hij	 daarbij	 refereerde	 aan	 een
blog	van	een	communicatiespecialist,	die	stelde	dat	alles	te	voorkomen	was	geweest	en	aan	een
column	waarin	Ester	Bal	‘een	kwebbelende	bakvis’	werd	genoemd.

‘Alsof	ik	over	het	nieuws	ga,’	zei	Ester,	die	doodmoe	was	na	een	week	achter	de	feiten	te
hebben	 aangehold.	 ‘Als	 er	 iets	 onaangenaams	 gebeurt,	 steken	 ze	 allemaal	 de	 handen	 in	 de
lucht	en	als	het	vervolgens	mis	gaat,	wijzen	dezelfde	mensen	met	de	vinger	naar	mij.’

Algemeen	 directeur	 Joost	 de	Wit	 zocht	 op	 geheel	 eigen	 wijze	 naar	 ‘een	 oplossing’.	Hij
meldde	zich	bij	de	makers	van	Vitesse	TV	en	vroeg	of	 iemand	nog	 ‘iets	positiefs’	wist:	 ‘Iets
waar	we	mee	naar	buiten	kunnen	komen,	iets	waar	we	de	blits	mee	kunnen	maken?’

Ester	Bal	en	de	komst	van	‘De	Vogel’	(2008)

Het	was	begin	 juli,	de	zon	 scheen,	het	 seizoen	2008-2009	was	begonnen	 in	Arnhem.	Hans
Westerhof	 parkeerde	 zijn	 fiets	 bij	 clubgebouw	 De	 Slenk	 op	 Papendal.	 Hij	 had	 een
schitterende	fietstocht	over	glooiende	wegen	door	bossen	en	heidevelden	achter	de	rug.	Na	de
koffie	van	tante	Sjaan	in	het	spelershome	wandelde	hij	in	een	geel-blauw	trainingspak	met	een
fluit	 in	 de	 mond	 en	 een	 bal	 onder	 de	 arm	 het	 veld	 op.	 Om	 hem	 heen	 cirkelden	 twee
fotografen.

Intern	was	er	veel	vergaderd	over	‘het	nieuwe	Vitesse’.

Er	 waren	 adviseurs	 van	 buiten	 geraadpleegd	 om	 af	 te	 rekenen	 met	 het	 imago	 van
rellenclub.	 De	 conclusie	 van	 al	 dat	 gepraat	 was	 dat	 er	 na	 de	 periode-Aad	 de	 Mos	 vooral
behoefte	was	aan	‘rust	in	de	tent’	en	‘positivisme’.

Wat	 dat	 betreft	 was	 het	 aanstellen	 van	Hans	Westerhof	 een	 prima	 keuze.	 Zelf	 konden



technisch	directeur	Marc	van	Hintum	en	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan	er	ook	wat
van	die	zomer.

In	 interviews	weigerden	 ze	 te	praten	over	 alle	 incidenten	uit	het	 verleden.	 ‘Vitesse	moet
spraakmakend	zijn,	maar	dan	wel	op	het	veld.	De	vuile	was	blijft	voortaan	binnen.’

En	dus	verzuchtte	Paul	van	der	Kraan	in	Voetbal	International:	 ‘Het	voetbal	is	zo’n	mooi
wereldje!’

Hij	had	het	ook	over	zijn	 lievelingseten.	 ‘Hoewel	 ik	besef	dat	het	vies	klinkt,	hou	ik	erg
van	 de	 prutjes	 die	 mijn	 vrouw	 regelmatig	 maakt.	 Rijst	 met	 vlees	 en	 groenten,	 heerlijk.
Daarnaast	geniet	 ik	van	eten	 in	goede	restaurants.	Daar	kies	 ik	altijd	voor	gerechten	die	we
thuis	 niet	 zouden	 eten.	Bij	 de	maaltijd	 drink	 ik	 een	wijntje,	 daarbuiten	 cola	met	 soms	 een
scheutje	Bacardi.’

Op	de	officiële	website	van	de	club	liet	hij	de	supporters	weten	alle	vertrouwen	te	hebben
in	de	door	Marc	van	Hintum	samengestelde	selectie:	‘Deze	groep	gaat	als	team	opereren.’

Technisch	 directeur	 Marc	 van	 Hintum	 zei	 te	 streven	 naar	 ‘een	 positieve,	 constructieve
sfeer.	 Niet	 het	 schreeuwerige	 van	 de	 afgelopen	 periode’.	 Hij	 sprak	 graag	 over	 ‘de	 nieuwe
uitstraling’	 van	 de	 club:	 ‘De	 Slenk	 zag	 eruit	 als	 een	 asielzoekerscentrum.	 Scheuren	 in	 de
wanden,	 alles	 verwaarloosd	 en	 oud.	 Dat	 hebben	 we	 een	 lik	 geel-zwarte	 verf	 gegeven	 en
versierd	met	vlaggen	en	banieren.

Het	straalt	weer	iets	uit.	Juist	aan	de	top	kunnen	details	het	onderscheid	maken.	Zoiets	kan
het	verschil	zijn	tussen	een	achtste	en	een	tiende	plaats.’

Hij	was	 in	de	 zomer	 vrij	 actief	 geweest	 op	de	 spelersmarkt.	Vertegenwoordigers	 van	 ‘de
ouwe	hap’	–	Theo	Janssen,	Remco	van	der	Schaaf	en	Gill	Swerts	–	mochten	weg.	Daarvoor	in
de	plaats	kwamen	‘frisse	gezichten’,	die	hij	had	geselecteerd	op	‘uitstraling’,	‘goed	karakter’	en
‘talent	 dat	 er	 nog	 niet	 is	 uitgekomen’.	 Het	 waren:	 Julian	 Jenner,	 Rogier	 Molhoek,	 Jeroen
Drost,	Ronald	Graafland	en	Frank	van	der	Struijk	van	Willem	II,	die	na	zijn	eerste	training
op	Omroep	Gelderland	al	‘struikelaar’	werd	genoemd.

De	 spectaculairste	 en	duurste	 aankoop	van	 allemaal	 zou	pas	 een	kwartier	 voor	de	 aftrap
van	 de	 eerste	 competitiewedstrijd	 bekend	worden	 gemaakt.	 Tot	 die	 tijd	 was	 het	 een	 groot
geheim,	want	het	moest	–	aldus	de	afdeling	voorlichting	van	Vitesse	–	‘een	enorme	verrassing
voor	ons	trouwe,	geel-zwarte	legioen	blijven’.

Ze	gaven	een	hint:	‘Het	is	een	beest.’

Onder	 strikt	 embargo	 reisde	 ik	 naar	 een	 boerderij	 in	 Lunteren,	 waar	 het	 geheim	 werd
verzorgd	door	het	 echtpaar	Gerard	en	Bettine	van	den	Brink.	Gerard	had	maar	één	oog	en



Bettine	had	de	koffie	klaar.	Even	later	hingen	we	boven	een	nest	naast	de	koffietafel	op	het
erf,	waarin	de	nieuwste	aankoop	van	Vitesse	zat:	een	Afrikaanse	vechtadelaar.

‘Dit	 is	 ’m	 dan,’	 zei	 Gerard.	 ‘Over	 een	 halfjaar	 is-ie	 een	 meter	 hoog.	 Hij	 houdt	 van
kippenvlees,	barbecuevlees	en	shoarma.’

Het	was	de	bedoeling	dat	het	beest	voor	aanvang	van	de	thuiswedstrijden	een	rondje	door
GelreDome	 zou	 gaan	 vliegen.	 Naast	 het	 nest	 stond	 een	 cassetterecorder,	 waaruit
stadiongeluiden	kwamen.	Kon-ie	vast	wennen.	Het	enthousiaste	echtpaar	zat	vol	plannen.	Als
ze	een	op	een	voetbal	lijkende	vleesbal	met	een	touw	door	het	doelgebied	zouden	slepen,	dan
kon-ie	daar	mooi	op	duiken.

De	vogeltrainer	en	zijn	vrouw	hadden	geen	idee	waaraan	ze	waren	begonnen.

Gerard	 zei:	 ‘Die	 technische	man	 van	 Vitesse,	 Van	Hintum	 of	 zo,	 kwam	 hier	 voor	 een
vogel.	 Een	 adelaar,	 want	 die	 zit	 in	 het	 logo.	 Ik	 zei:	 “Neem	 een	 valk,	 of	 een	 oehoe,	 dat	 is
makkelijker,”	maar	meneer	wilde	een	adelaar.	Nou,	ik	vind	het	een	uitdaging.’

Werken	met	vogels	was	niet	zonder	gevaar.	Ze	hadden	Gerard	een	keer	een	oog	uitgepikt.
‘Maar	 dat	 was	 geen	 Afrikaanse	 vechtadelaar.	 Die	 zijn	 veel	 sterker.	 Ze	 kunnen	 een	 zebra
pakken.	Ik	heb	die	Van	Hintum	daarvoor	gewaarschuwd,	want	die	hing	me	iets	te	enthousiast
met	z’n	 snuit	boven	het	nest.	 “Jij	moet	oppassen,”	zei	 ik,	 “als	 je	 zo	doorgaat,	gaat	hij	 je	als
voedsel	zien.”’

Daarna	 vertelde	 hij	 het	 verhaal	 van	 een	 kind	 dat	 bij	 een	 demonstratie	 in	 België	 was
gegrepen	omdat	ze	op	een	oefenbal	leek,	maar	dat	was	een	exces.	Dat	er	ongelukken	gingen
gebeuren,	 leek	hem	uitgesloten.	 ‘Maar	 ik	weet	niet	wat-ie	gaat	doen.	Hij	kan	 zomaar	 in	de
nok	van	het	stadion	gaan	zitten	schijten.’

Het	leek	hem	geen	probleem.

Het	meeste	zag	hij	op	tegen	de	wedstrijden	van	Vitesse.	Hoe	lang	duurde	zoiets?

Het	antwoord	–	twee	keer	drie	kwartier	met	een	kwartier	pauze?	–	viel	tegen.

‘O,’	zei	Gerard,	‘zo	lang.’

Voor	de	oefenwedstrijd	Stroe-Vitesse	ontmoette	ik	de	Vitessewatchers	van	de	regionale	pers.
Ze	bespraken	de	toestand	van	de	club.	Niks	was	goed.	Zelfs	topaankoop	Rogier	Molhoek	niet.
Dat	was	een	‘meevoetballer’.	Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	legde	uit	wat	dat	was.	‘In
een	goed	team	speelt	hij	goed,	in	een	slecht	team	slecht.	Daar	heeft	Vitesse	dus	niets	aan.’	Hij
sloot	af	met:	‘Twee	nederlagen,	dan	haal	ik	de	zaag	erover.’

We	 lachten	om	Julian	 Jenner,	die	woedend	was	weggelopen	uit	 een	 interview	nadat	een



journalist	van	Sportweek	hem	een	aantal	stellingen	had	voorgelegd,	waarop	hij	moest	reageren.
Een	van	de	stellingen	was:	‘Ik	ben	een	aap	met	één	kunstje.’

Dat	pikte	de	linksbuiten	niet.

‘Sportweek	heeft	het	voor	zichzelf	verpest,’	liet	hij	weten.

‘Aan	 Julian	 gaan	 we	 nog	 een	 boel	 lol	 beleven,’	 zei	 Jan	 Sommerdijk	 van	 Omroep
Gelderland.

Op	de	 tribune	zat	 ik	naast	Marc	van	Hintum.	Marc	was	 sinds	 februari	 technisch	directeur.
Het	begin	was	niet	makkelijk	geweest.	Aad	de	Mos	was	trainer	en	de	boel	liep	volledig	uit	de
hand.	 Jezus,	 wat	 was	 hij	 blij	 dat	 hij	 daar	 vanaf	 was.	Dat	 gezegd	 hebbend,	 zei	 hij	 voor	 de
zekerheid	nog	maar	eens	dat	hij	geen	zin	meer	had	om	over	het	verleden	te	praten.

Hij	begon	weer	over	het	clubhuis,	dat	was	geverfd.

Het	was	nog	geen	Milanello,	maar	het	straalde	nieuw	elan	uit.

‘Je	hebt	nu	toch	zoiets	van:	pas	op,	hier	woont	Vitesse.	Van	een	afstand	bekeken	heeft	het
een	zekere	grandeur.’

En	er	was	nog	nooit	zo	hard	getraind	als	onder	de	nieuwe	trainer,	Hans	Westerhof.	Hans
stond	tien	meter	van	ons	vandaan	druk	te	coachen	in	z’n	korte	broek.

‘Hans	is	een	schoolmeester.	Hij	leert	onze	spelers	op	zijn	eigen	manier	de	wetten	van	het
topvoetbal.	Onze	aankopen	pikken	zijn	stof	goed	op,	de	spelers	die	vorig	jaar	al	bij	onze	club
waren,	moeten	wennen.	Ik	zie	ze	graag	werken.	Toen	ik	voetballer	was,	ging	ik	de	dag	voor
een	wedstrijd	ook	niet	naar	de	Efteling.’

Marc	 moest	 lachen	 toen	 ik	 hem	 vertelde	 dat	 de	 regionale	 journalisten	 niet	 enthousiast
waren.

‘Natuurlijk	niet,	Marcel!’	zei	hij.	‘Ze	hebben	niks	om	over	te	schrijven.	Geloof	mij	nou,	de
hele	cultuur	binnen	de	club	is	aan	het	kantelen.’

Jammer	voor	journalisten,	maar	sappig	nieuws	viel	er	niet	meer	te	halen	in	Arnhem.

‘Maar,’	zei	Marc,	‘alles	valt	of	staat	met	de	resultaten.’

Zoveel	begreep	hij	ook	wel	van	hoe	de	media	werkten.

De	voorbereiding	verliep	gesmeerd.

De	Panters	uit	Veenendaal	waren	met	17-0	verslagen.

‘Dat	waren	meer	welpjes,’	zei	Marc.



En	nu	werd	Stroe	zoekgespeeld.

Toen	het	over	 ‘De	Vogel’	ging,	werd	Marc	nog	enthousiaster.	Of	 ik	Benfica	kende,	een
club	 uit	 Portugal?	 Daar	 hadden	 ze	 ook	 zo’n	 beest.	 Vitesse	 moest	 gaan	 voetballen	 als	 een
adelaar.	‘Dominant.	Agressief,	over	de	vleugels.	Ze	moeten	zich	op	de	tegenstander	–	de	prooi
eigenlijk	–	storten.	En	niet	meer	loslaten.	Ik	vind	de	leus:	“Vitesse	krijgt	vleugels!”	zo	slecht
nog	niet.	Jij	hebt	’m	gezien,	hè?	En?	Schitterend	beest,	toch?’

‘Je	moet	oppassen,’	zei	ik.	‘Hij	ziet	je	als	voer.’

‘O,’	zei	Marc.

Het	plan	om	de	pupil	van	de	week	onder	een	clubvlag	op	de	middenstip	te	leggen	en	om
’m	dan	te	laten	onthullen	door	‘De	Vogel’,	kon	de	koelkast	in.	Te	veel	risico.	‘Laat	’m	maar
lekker	een	rondje	vliegen,’	zei	Marc.	‘Vitesse	wordt	weer	een	club	om	trots	op	te	zijn.’

Op	het	 veld	 rende	Abubakari	Yakubu	 achter	 twee	medespelers	 aan	met	 een	 van	 een	 boom
gerukte	tak.	Toen	hij	klaar	was	met	spelen,	liep	hij	naar	de	Vitesse-supporters	achter	het	doel.

Ze	waren	met	vijf	en	ze	zaten	op	scooters.

‘Hee	Yakkie,’	zei	er	een	en	hij	wees	naar	de	neus	van	de	voetballer,	waar	een	moedervlek
op	zit.	‘Je	moet	je	wassen.	Er	zit	een	vlieg	op	je	neus.’

Yakubu	sloeg	de	supporter	met	zijn	tak	op	de	helm.

Twee	weken,	een	trainingskamp	in	Spanje	en	vijf	verloren	wedstrijden	later,	was	er	de	Open
Dag.	Op	een	parkeerterrein	naast	stadion	GelreDome.	‘De	zaag’	was	er	in	De	Gelderlander	en
op	de	teletekstpagina	van	Omroep	Gelderland	al	een	paar	keer	overheen	gegaan,	maar	trainer
Hans	Westerhof	tilde	niet	zwaar	aan	nederlagen.	Zoiets	was	goed	voor	het	groepsproces.

Er	stonden	ongeveer	vijfduizend	mensen	op	het	parkeerterrein.	Niet	echt	veel.	Positief	was
wel	dat	de	supporters	niets	van	het	nieuwe	Vitesse	verwachtten.	Van	een	verwachtingspatroon
was	 überhaupt	 geen	 sprake.	 Charly	 –	 een	 volwassen	 man	 in	 vogelpak,	 genoemd	 naar
clubicoon	Henk	 ‘Charly’	Bosveld	–	poseerde	geduldig	voor	 foto’s	met	kinderen	 en	vertelde
daarna	dat	hij	in	het	echt	Marcel	heette	en	dat	hij	van	plan	was	om	zijn	carrière	af	te	bouwen.
Het	 was	mooi	 geweest,	 hij	 had	 nu	 zelf	 een	 gezin	 en	 hij	 had	 er	 genoeg	 van	 om	 zich	 door
schoolklassen	 te	 laten	 stompen.	Bovendien,	 er	kwam	 toch	een	nieuwe	mascotte,	 een	 levend
beest	had	hij	gehoord.	Daar	kon	je	als	jonge	vader	niet	tegenop.

Een	halfuur	 later	presenteerden	de	 spelers	 zich.	Behalve	keeper	Piet	Velthuizen	die	met	het
olympisch	 voetbalteam	 in	 Peking	 zat.	 Hij	 had	 de	 omroeper	 van	 dienst	 per	 telefoon	 laten
weten	dat	hij	Vitesse	erg	miste.	Hij	was	behoorlijk	aangeslagen	omdat	niet	hij,	maar	Kenneth
Vermeer	was	gekozen	tot	eerste	doelman	van	het	olympisch	team.	‘Een	klap	in	mijn	gezicht,



zo	voelde	het,’	zei	Piet.	‘Geen	gewone	klap.	Foppe	gebruikte	een	baksteen.’

Om	Piet	 te	 helpen,	werd	 er	 –	 duizenden	 kilometers	 verderop,	 op	 een	 parkeerterrein	 in
Arnhem	–	extra	hard	voor	hem	geklapt.

Trainer	Hans	had	de	overige	spelers	de	opdracht	gegeven	om	een	rijmpje	te	maken	over
een	medespeler	en	dat	voor	te	lezen.	Dat	gebeurde.	Vitesse-supporters	zijn	veel	gewend,	maar
dit	hadden	ook	zij	nog	nooit	meegemaakt.	Ze	stonden	in	de	regen	op	een	parkeerterrein	en
luisterden	naar	de	voordrachten	van	hun	spelers.

Rogier	 Molhoek	 kondigde	 een	 nieuwe	 aanvaller	 aan:	 ‘Hij	 is	 een	 echte
voetbalverwenner/Zijn	naam	is	Julian	Jenner.’

En	Mads	Junker	zei:	 ‘Ik	weet	niet	precies	 /	Wat	hij	kost	 /	Hij	komt	van	nek	/	Hij	heet
Drost.’

Het	mooiste	 gedicht	was	 dat	 van	Abubakari	 Yakubu.	Het	was	 een	 lofzang	 op	 doelman
Piet:	‘Olympische	Spelen	/	Hij	is	grote	miet	/	Want	hij	is	er	niet	/	Doelman	Piet.’

De	supporters	stonden	erbij,	keken	ernaar	en	wisten	genoeg:	de	voetbalcompetitie	moest
nog	maar	niet	beginnen.

Kosten	noch	moeite	werden	gespaard	om	‘De	Vogel’	groots	te	presenteren	aan	de	achterban.
Op	 de	 officiële	 website	 van	 de	 club	 verschenen	mysterieuze	 filmpjes	met	 hoofdrollen	 voor
Marc	van	Hintum	en	Hans	Westerhof.	Ze	filosofeerden	over	een	spectaculaire	aankoop.

‘Het	zou	fantastisch	zijn	voor	de	supporters	als	hij	komt,’	zei	de	technisch	directeur.	‘Het
is	een	echte	hoogvlieger	en	we	hopen	hem	te	kunnen	halen.	Het	is	de	bedoeling	dat	we	hem
nog	voor	de	eerste	competitiewedstrijd	kunnen	presenteren	in	GelreDome.’

Trainer	Hans	Westerhof	kon	zijn	lachen	amper	houden	en	zei:	‘Jahaa,	het	is	een	absolute
topper.’

In	de	kantoren	van	GelreDome	was	de	sfeer	gespannen.	Vooral	de	afdeling	communicatie
van	Ester	Bal	had	het	zwaar	te	verduren.	De	stunt	met	‘De	Vogel’,	waar	veel	energie	in	was
gestoken,	was	verkeerd	gevallen.

Ester	klonk	gestrest	door	de	telefoon.

‘Lekker	dit,’	zei	ze.	‘Ondanks	de	geheimhoudingsplicht	heeft	iemand	van	kantoor	aan	de
supporters	 doorgeluld	 dat	 het	 om	 een	 echte	 vogel	 gaat.	 Niemand	 vond	 de	 grap	 leuk.	 We
hebben	hier	een	vuistdik	vogeldraaiboek	liggen.	Dat	kan	de	prullenbak	in.’

De	 filmpjes	 waarin	 Marc	 van	 Hintum	 en	 Hans	 Westerhof	 het	 hadden	 over	 ‘de
hoogvlieger’	 en	 ‘een	 absolute	 topper’	 werden	 van	 het	 internet	 gehaald.	 In	 plaats	 daarvan



schreef	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan	een	open	brief.

Beste	Vitesse-supporters,

Niet	iedereen	begreep	de	grap	van	onze	internetfilmpjes	helemaal.	Niettemin	is	er	wel	sprake	van
een	 serieuze	 aankoop.	 Geen	 speler,	 zoals	 een	 aantal	 van	 jullie	 hoopten,	 maar	 wel	 een	 heuse
Afrikaanse	vechtarend!

Hiermee	 schaart	 Vitesse	 zich	 in	 het	 rijtje	 van	 een	 traditierijke	 club	 zoals	 Benfica.	 En	 in
tegenstelling	tot	de	meeste	spelers	is	dit	wel	een	aankoop	die	nog	jaren	bij	de	club	blijft.	En	hij	is
voor	jullie!

Het	idee	achter	deze	actie	is	dat	deze	vogel,	die	op	dit	moment	nog	naamloos	is	omdat	wij	de
supporters	 graag	 willen	 laten	 bepalen	 wat	 de	 naam	 moet	 worden,	 het	 nieuwe	 Vitesse	 gaat
belichamen.	Want	ook	al	is	het	nog	een	kuiken,	hij	staat	voor	kracht,	schoonheid	en	dominantie.
Allemaal	eigenschappen	die	op	termijn	hopelijk	ook	gelden	voor	het	voetbal	van	ons	eerste	elftal,	en
wie	weet	zelfs	onze	jeugdteams.

De	arend	wordt	dus	groot.	Heel	groot!	Met	een	spanwijdte	van	2,70	meter	vliegt	er	straks	voor
iedere	 thuiswedstrijd	 een	 imposant,	 levend	 symbool	 van	 onze	 club	 door	 GelreDome!	 En	 daarin
schuilt	 de	 symboliek	 van	deze	nieuwe	aankoop.	De	kracht	 en	 sterkte	 van	de	 vogel	moeten	 straks
synoniem	zijn	voor	de	kracht	en	 sterkte	van	het	elftal.	Met	onze	vogel	willen	we	weer	een	gevoel
van	trots	opbouwen	voor	de	club.	En	wij	beseffen	ook	wel	dat	dit	natuurlijk	niet	van	vandaag	op
morgen	gebeurt.	Alles	moet	nog	groeien.	Het	dier	moet	groeien,	het	team	moet	groeien,	de	club	moet
groeien	en	de	band	tussen	club	en	supporters	moet	groeien.	Vitesse	gaat	met	deze	vogel	meegroeien.

Kortom,	 wij	 vinden	 het	 best	 bijzonder	 dat	 Vitesse	 als	 eerste	 club	 ter	 wereld	 een	 Afrikaans
vechtadelaar	heeft!	Wij	hopen	met	deze	uitleg	op	iets	meer	begrip	van	jullie	kant.	Jammer	genoeg	is
de	 verrassing	 er	 een	 beetje	 af,	 maar	 desondanks	 rekenen	 wij	 vrijdagavond	 op	 een	 enthousiaste
ontvangst	van	spelers	en	vogel	wanneer	zij	het	veld	betreden!

Paul	van	der	Kraan
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Waarin	Theo	Janssen	Marco	Vejinović	naar	het	Isala-
ziekenhuis	in	Zwolle	brengt	en	Ester	Bal	aankondigt
dat	ze	op	dieet	is.	‘Ik	wil	geen	Michelin-vrouwtje
worden.’

We	waren	op	weg	naar	Zwolle,	voor	de	wedstrijd	tegen	PEC	Zwolle.	In	de	auto	voorspelde	ik
dat	 we	 met	 1-3	 gingen	 winnen.	 Geen	 idee	 waarop	 dat	 was	 gebaseerd.	 Theo	 Janssen,	 de
geblesseerde	middenvelder,	draaide	zich	om.	Hij	droeg	een	petje	en	zei:	‘Dat	zei	je	de	vorige
keer	ook	al,	je	hebt	er	geen	verstand	van.’

De	 vorige	 keer	 was	 de	 laatste	 wedstrijd	 voor	 de	winterstop.	 Vitesse	 kon	 toen	 tegen	 SC
Heracles	 in	 Almelo	 de	 eerst	 (officieuze)	 prijs	 in	 de	 121-jarige	 historie	 binnenslepen:
winterkampioen	2013-2014.	De	meegereisde	Arnhemse	 supporters	hadden	 speciale	T-shirts
laten	drukken	met	de	tekst	VITESSE	WINTERKAMPIOEN.	Het	was	de	bedoeling	dat	de	spelers	die
na	afloop	ook	zouden	aantrekken	en	dan	een	ereronde	zouden	lopen.	Maar	dan	moest	er	wel
gewonnen	worden	en	dat	gebeurde	niet.

Wat	in	mijn	herinnering	was	blijven	hangen,	was	dat	Theo	toen	op	weg	naar	Almelo	een
keer	of	vijf	 zei	dat	 er	weer	 een	kwam,	en	daarna	 liet	hij	dan	een	 scheet.	 Ik	was	blij	met	de
waarschuwingen,	zodat	ik	telkens	net	op	tijd	mijn	hoofd	in	mijn	trui	kon	stoppen.

Theo:	‘Dan	voel	je	je	als	journalist	toch	serieus	genomen.’

Bij	het	Polman	Stadion	 in	Almelo	werden	we	bij	de	persingang	opgewacht	door	Merab
Jordania.	 Jarenlang	 had	 de	Georgiër	 ons	 willen	 laten	 geloven	 dat	 hij	 de	 club	 in	 2010	 had
overgenomen,	maar	 in	werkelijkheid	 bleek	 hij	 niets	 anders	 dan	 een	 zetbaas	 van	 zijn	 vriend
Alexander	Chigirinsky,	die	hem	eind	2012	het	speeltje	uit	handen	sloeg.	Hij	had	een	vrije	val
gemaakt.	Op	de	ereterrassen	van	de	stadions	 in	de	eredivisie	was	hij	niet	meer	welkom.	Hij
had	 zich	 die	 avond	 geaccrediteerd	 als	 journalist	 en	 stond	 als	 een	 kleine	 jongen	 bij	 Theo
Janssen	te	 jengelen	of	hij	alsjeblieft	naast	hem	mocht	zitten,	omdat	hij	wist	dat	de	camera’s
tijdens	 wedstrijden	 altijd	 wel	 een	 keer	 op	 Theo	 werden	 gericht.	 Het	 verbaasde	 me	 dat	 de
journalisten	in	de	perskamer	hem	met	rust	lieten.	Toen	hij	nog	voor	clubeigenaar	doorging,
wilden	 ze	 hem	 allemaal	 spreken,	 maar	 wimpelde	 hij	 interviewverzoeken	 af.	 Nu	 was	 hij
zichtbaar	heel	erg	beschikbaar	en	negeerden	ze	hem.



Het	gedrag	van	technisch	directeur	Mo	Allach,	nog	maar	een	paar	maanden	in	dienst	bij
de	 club,	 had	me	 ook	 verbaasd.	Hij	 voorzag	 het	 begrip	 knuffel-Marokkaan	 van	 een	 nieuwe
dimensie	en	acteerde	na	afloop	van	die	tegenvallende	wedstrijd	(2-2)	diepe	teleurstelling.	Hij
wachtte	de	spelers	voor	de	kleedkamerdeur	op,	omhelsde	ze	en	knuffelde	ze	een	voor	een	bijna
fijn.	De	zin:	‘Heb	jij	al	een	kusje	van	Mo	gehad?’	was	in	korte	tijd	een	begrip	geworden.

Ik	verheugde	me	hardop	op	zijn	gedrag	na	een	eventuele	overwinning.

‘Jammer	dan,	Mo	is	ziek,’	zei	Ester	Bal,	die	achter	het	stuur	zat.	‘De	officiële	verklaring	is
“verwaarloosde	griep”.’

Het	stond	al	wel	vast	dat	hij	de	volgende	dag	weer	beter	zou	zijn.

‘Morgen	moeten	we	om	negen	uur	’s	ochtends	met	z’n	allen	een	broodje	eten,’	zei	Theo.
‘Dat	heeft	Peter	Bosz	ingevoerd,	dat	doen	we	altijd	de	dag	na	een	wedstrijd.’

Ik	informeerde	hoe	het	er	dan	aan	toegaat.

‘Gewoon,	zo	snel	mogelijk	een	broodje	naar	binnen	proppen.’

‘En	dan?’

‘Ja,	naar	huis.’

Daarna:	‘Dinsdag	heb	ik	met	Mo	een	gesprek	over	mijn	toekomst.’

‘Wat	ga	je	doen?’	vroeg	ik.

‘Dat	is	nog	geheim,’	zei	Theo.	‘Maar	als	hij	doet	wat	ik	wil,	kan	hij	van	mij	een	knuffeltje
krijgen.’	Lachend:	‘Geweldige	man,	Mo.	Heel	lief.’

Theo	 had	 de	 week	 ervoor	 voor	 het	 eerst	 weer	meegetraind	met	 het	 elftal,	 hij	 herstelde
sneller	dan	verwacht	van	zijn	blessure.

‘Het	niveau	lag	meteen	tien	procent	hoger.’

Van	de	nieuwe	aankopen	had	hij	kort	gesproken	met	Rochdi	Achenteh,	die	was	gekocht
van	PEC	Zwolle.

‘Je	hebt	een	beetje	dezelfde	bouw	als	 ik,’	had	Theo	gezegd.	 ‘Daar	moet	 je	op	 letten,	dat
vinden	ze	bij	deze	club	niet	zo	fijn.’

Er	werd	vaak	geschreven	dat	hij	een	forse	roker	was,	een	feitelijke	onjuistheid.

‘Kijk	 dan,’	 zei	 hij	 voordat	 we	 voor	 een	 korte	 stop	 het	 AC	 Restaurant	 in	 Veenendaal
binnenliepen.	 ‘Drie	 trekjes	 genomen	 en	 ik	 gooi	 hem	 alweer	 weg.	 Ik	 ben	 een	 kortstondige
roker,	het	gaat	me	alleen	even	om	het	gevoel.’



Hij	vond	mijn	schoenen	mooi.	Ik	dacht	dat	hij	een	grapje	maakte.	‘Schoenen	van	twintig
euro,’	zei	ik.	‘Vanmiddag	snel	gekocht	omdat	ik	een	blaar	had.’	Zelf	droeg	hij	schoenen	van
slangenleer.

‘Limited	edition,	meteen	twee	paar	besteld.’

We	keken	naar	Ester	Bal,	in	haar	vrije	tijd	een	dierenactiviste.

‘Slang,	vies	beest	toch?’	zei	Theo.

‘Heel	vieze	beesten,’	zei	Ester.	‘Mogen	ze	van	mij	allemaal	schoenen	van	maken.’

Van	PEC	Zwolle	werd	gewonnen.	Het	winnende	doelpunt	van	Patrick	van	Aanholt	misten
we.

Omdat	 het	 zo	 koud	 was,	 keek	 ik	 met	 Gerard	 Borgman	 van	 De	Gelderlander	 en	 Theo
Janssen	 naar	 een	 televisiescherm	 dat	 in	 de	 businessclub	 hing.	 Tijdens	 een	 van	 de	 laatste
aanvalsgolven	van	Vitesse	meldde	zich	een	blond	meisje	bij	ons	tafeltje.

‘Jij	bent	Theo,	toch?’	vroeg	ze.

‘Ja,	ik	ben	Theo,’	zei	Theo.

‘Ik	voel	me	niet	goed,’	zei	ze.	‘Weet	jij	waar	de	eerste	hulp	is?	Of	anders	Ester	Bal?’

Theo	wees	naar	Ester	Bal,	die	net	terugkwam	van	het	toilet.

Ester	 herkende	 in	 het	 meisje	 meteen	 de	 vriendin	 van	 Vitessemiddenvelder	 Marko
Vejinović.

‘Natuurlijk,	herkende	ik	haar,’	zei	Ester	later.	‘Marko	is	een	van	de	weinige	spelers	die	er
geen	problemen	mee	heeft	om	de	pers	in	zijn	privéleven	toe	te	laten.	Als	hij	op	de	foto	gaat,
moet	zij	er	ook	op.’

Toen	het	meisje	 in	het	 trappenhuis	onwel	werd,	 liet	Ester	 letterlijk	het	werk	uit	handen
vallen	–	haar	notitieblok	viel	op	de	grond	–	en	regelde	een	ambulance	die	er	tot	haar	irritatie	–
‘Het	ziekenhuis	lag	om	de	hoek’	–	een	kwartier	over	deed	om	bij	het	stadion	te	komen.

Ze	belde	Theo	Janssen	toen	ze	er	bij	het	Isala-ziekenhuis	uitstapte.

‘Ik	regel	het	hier	wel,’	zei	Theo	rustig.	‘We	komen	zo	naar	je	toe.’

Ik	liep	met	Theo	naar	de	catacomben.

Hij	zei:	‘Zorg	jij	even	dat	iemand	Ester	vervangt?’

Zelf	 liep	hij	na	het	 laatste	 fluitsignaal	het	veld	 in.	 Ik	 zag	hem	een	arm	om	Marko	heen
slaan	 bij	 het	 uitvak	 waar	 de	 spelers	 van	 Vitesse	 een	 feestje	 vierden	 met	 de	 meegereisde



supporters.

Ondertussen	zei	ik	tegen	teammanager	Mirjam	Clifford	dat	Ester	moest	worden	vervangen
door	haar	assistent	Wiebe	Nelissen.

Theo	trok	aan	mijn	jas:	‘Meekomen.’

Met	 z’n	 drieën	 renden	 we	 over	 de	 parkeerplaats	 bij	 het	 stadion,	 waar	 de	 politie	 een
scheidingswand	had	opgericht.

‘We	moeten	naar	het	ziekenhuis,’	riep	ik.	‘Laat	ons	erdoor.’

Een	van	de	agenten	zei	dat	we	een	kwartier	moesten	wachten.

‘Achter	het	scherm	houden	we	de	supporters	van	Vitesse	vast.

We	laten	niemand	door.’

Theo	wees	naar	Marko	en	zei:	‘Hij	speelt	bij	Vitesse.’

‘Dat	kan	iedereen	wel	zeggen.’

‘Jezus	man,’	zei	ik,	‘we	moeten	naar	het	ziekenhuis.’

‘Rustig	doen,’	zei	Theo	tegen	mij,	‘ze	luisteren	toch	niet	als	je	gaat	schreeuwen.’

Uiteindelijk	werd	Theo	herkend	door	 een	ME’er	 en	mochten	we	bij	 hoge	uitzondering
doorlopen.	Tien	minuten	later	waren	we	bij	het	ziekenhuis.

Marko	ging	naar	binnen,	Theo	en	ik	rookten	buiten	een	sigaret.

Ester	 Bal	meldde	 per	 telefoon	 dat	 het	 allemaal	mee	 leek	 te	 vallen,	 dat	 de	 vriendin	 van
Marko	 een	 nachtje	 ter	 observatie	 in	 het	 ziekenhuis	 moest	 blijven	 en	 dat	 zij	 zelf,	 als	 alle
formaliteiten	 waren	 afgehandeld,	 zo	 snel	 mogelijk	 naar	 buiten	 kwam	 om	 met	 ons	 naar
Arnhem	te	rijden.

‘Wil	jij	nog	naar	binnen?’	vroeg	ik	aan	Theo.

‘Echt	 niet,’	 zei	 Theo.	 ‘Laat	 die	 jongen	 lekker	 bij	 zijn	 vriendin	 zijn.	 Als	 mij	 zoiets	 zou
overkomen,	 zou	 ik	 gek	worden,	 dan	 zit	 je	 niet	 te	wachten	op	 al	 die	 koekenbakkers	 van	de
club.’

Hij	was	nog	niet	uitgesproken	of	de	clubarts	van	Vitesse	kwam	aangerend.

‘Daar	heb	je	dokter	Oetker,’	zei	ik.

‘Dokter	Snuggles,	bedoel	je,’	zei	Theo.	‘Die	kan	er	maar	beter	van	afblijven.’

‘Ze	is	al	binnen,’	zei	Theo	toen	de	clubarts	hem	groette.	‘Er	wordt	al	voor	haar	gezorgd.’



De	 dokter	 meldde	 zich	 bij	 de	 receptioniste	 met	 de	 vraag	 waar	 de	 vriendin	 van	 Marko
Vejinović	 lag,	 wat	 ze	 natuurlijk	 niet	 wist	 omdat	 de	 naam	 Vejinović	 nergens	 geregistreerd
stond.

‘Spoedeisende	hulp,’	riep	ik.

‘Kijk,	nog	een,’	 zei	Theo	een	halfuur	 later	 en	hij	wees	naar	 algemeen	directeur	 Joost	de
Wit	die	met	grote	passen	aan	kwam	lopen.	In	het	voorbijgaan	zei	hij:	‘Ik	vind	het	belangrijk
dat	je	als	directie	even	je	gezicht	laat	zien.’

‘Goed	bedoeld,’	zei	Theo,	‘maar	je	ligt	er	natuurlijk	niet	op	te	wachten.	Je	kunt	beter	een
bosje	bloemen	sturen.’

Twintig	minuten	later	kwam	Ester	naar	buiten.	‘Nou,	het	is	allemaal	goed	afgelopen,’	zei
ze.	‘Ik	kon	gaan.	De	hele	club	zit	op	de	rand	van	haar	bed,	allemaal	mensen	die	ze	niet	kent.’

Onderweg	naar	Arnhem	stopten	we	bij	een	benzinepomp	waar	Theo	trakteerde	op	chips
en	cola,	voor	Ester	kocht	hij	een	fles	die	vol	zat	met	chocoladereepjes.

‘Hier,’	zei	Theo.

‘Wil	ik	niet	hebben!’	zei	Ester.	‘Ik	ben	op	dieet.’

‘Wat	voor	dieet?’	vroeg	ik.

Ester:	‘Het	geen	chocola-dieet.’

Theo:	‘Chocola,	lekker	toch?’

Ester:	 ‘Ik	 eet	 alleen	nog	maar	 groenvoer	 en	 ik	wil	 geen	 verleidingen	 in	huis.	 Ik	heb	me
voorgenomen	 om	 niet	 uit	 het	 clubkostuum	 te	 scheuren.	 Ik	 wil	 geen	 Michelin-vrouwtje
worden.’

Merab	Jordania	(2009)

De	Telegraaf	op	Zondag	meldde	dat	een	Oost-Europese	miljardair	Vitesse	wilde	kopen.	Frits
Barend	stelde	het	volk	op	televisie	gerust.	‘Er	is	geen	enkele	Russische	miljardair	geïnteresseerd
in	een	Nederlandse	voetbalclub.’

‘Worden	 we	 overgenomen?’	 vroeg	 ik	 aan	 Ester,	 toen	 ze	 me	 belde	 dat	 ik	 meteen	 naar
Arnhem	moest	komen	voor	een	ingelaste	persconferentie.

‘Het	 is	 heel	 groo-ooot,’	 zei	 Ester.	 ‘Het	 NOS	 Journaal	 komt,	 RTL	Nieuws	 is	 gebeld	 –	 die
twijfelen	nog.	Maasbert	staat	al	de	hele	dag	voor	de	spiegel.	Hij	heeft	Maarten,	de	broer	van
Femke	 Halsema,	 als	 adviseur	 ingehuurd	 en	 die	 moet	 ik	 dan	 weer	 adviseren,	 ik	 word	 er



knettergek	van.	Maasbert	gaat	een	toespraak	houden,	ik	moet	de	tekst	de	hele	tijd	aanpassen.
Maasbert	blijft	maar	bellen…	Mars,	ik	hoor	weer	een	piepje,	daar	heb	je	’m	weer.	Over	drie
uur	in	GelreDome,	oké?’

Die	dag	waren	er	opeens	twaalf	soorten	broodjes	in	GelreDome.	Geen	witte	bolletjes	met
een	plakje	ham	of	kaas	in	cellofaan	zoals	bij	de	persuurtjes,	maar	meergranen	pistoletjes	met
zalm	en	courgette.	En	er	was	vers	geperst	sap	van	diverse	vruchten.

‘Ze	hebben	mij	de	opdracht	gegeven	iedereen	op	te	trommelen,’	zei	Ester	Bal.	‘Nou,	daar
ben	 ik	 goed	 in.	 Ik	heb	 een	 luxe	Betuwse	 koffietafel	 besteld.	Gezonde,	 lekkere	 dingen,	 daar
houd	ik	zelf	ook	van.	En	er	is	champagne.	Wil	je	een	glas?’

Ze	had	er	zin	in.

‘Het	is	voor	de	verandering	heel	professioneel	aangepakt.	Ik	heb	oordoppen,	ik	heb	tolken,
ik	heb	alles…’

Een	kwartier	later	kondigde	ze	met	een	glimmend	hoofd	van	opwinding	‘geweldig	nieuws’
aan.	Ze	wachtte	 even	 op	het	 seintje	 van	de	 televisie	 –	 het	NOS	 Journaal	 en	 het	 RTL	 Nieuws
waren	 live	 ter	 plaatse	 –	 en	 gaf	 het	 woord	 aan	 Vitesse-voorzitter	 en	 -eigenaar	 Maasbert
Schouten.	Hij	zei	dat	16	augustus,	de	sterfdag	van	Elvis	Presley,	voortaan	‘een	feestdag	voor
alle	Vitessenaren’	zou	zijn.	Hij	had	de	club	met	winst	verkocht.

Maasbert	las	een	epistel	voor	van	drie	kantjes,	waarin	hij	zei	dat	Vitesse	voortaan	voor	het
hoogste	ging:	de	landstitel	en	voetballen	in	de	Champions	League.	‘Het	licht	in	Arnhem	staat
op	groen.’

Naast	hem	zat	de	nieuwe	eigenaar	van	Vitesse:	de	Georgiër	Merab	Jordania.	Hij	droeg	het
clubkostuum	 –	maat	 52	 –	 van	 algemeen	 directeur	 Paul	 van	 der	 Kraan,	 die	met	 zijn	 gezin
vakantie	vierde	 in	Amerika.	 (Persvoorlichter	Ester	Bal:	 ‘Neehee,	 je	kunt	 ’m	niet	bellen.	Die
loopt	nu	in	zijn	korte	boks	door	de	Grand	Canyon.’)	De	overname	was	zo	snel	rond	gekomen
dat	Piet	Zoomers,	de	vaste	kleermaker	van	de	club,	geen	tijd	had	om	een	nieuw	kostuum	te
maken.	Bij	het	opvragen	van	de	maten	van	de	nieuwe	eigenaar	hadden	ze	op	kantoor	ontdekt
dat	 hij	 dezelfde	 kostuummaat	 had	 als	 Paul	 van	 der	Kraan.	Zelfs	 de	 schoenen	 –	maat	 42	 –
pasten.

Merab	Jordania	vertelde	dat	hij	met	Dinamo	Tbilisi	nog	tegen	Feyenoord	had	gevoetbald,
dat	hij	Vitesse	een	prachtige	club	met	een	grote	historie	vond	en	dat	de	jeugdopleiding	heel
belangrijk	was.	Verder	kondigde	hij	de	komst	aan	van	grote	versterkingen	–	‘Give	me	two	more
days’	–	en	beloofde	hij	dat	hij	het	probleem	met	Piet	Velthuizen	zou	oplossen.

Oud-eigenaar	Maasbert	Schouten	pakte	nog	even	een	momentje.	‘Maybe,	he	doesn’t	want



to	play	for	the	champion,’	zei	hij.

Er	werd	gelachen.	Maasbert,	zich	niet	bewust	van	zijn	eigen	humor,	lachte	terug.

De	 meeste	 medewerkers	 van	 Vitesse	 waren	 –	 net	 als	 de	 nieuwe	 eigenaar	 –	 nogal
geschrokken	 van	 ‘de	 negatieve	 insteek’	 van	 journalisten.	 Oud-Vitesse-voorzitter	 en	 oud-
politiecommissaris	Kees	Bakker	nipte	van	een	glas	jus	d’orange	en	zei	dat	er	met	twee	maten
werd	gemeten.	Hij	had	 ‘mijnheer	Jordania’	een	keer	ontmoet	en	vond	hem	een	vriendelijke
man.	 ‘Ik	 ken	 ’m	 natuurlijk	 niet	 goed.	We	 hebben	wat	 aan	 elkaar	 gesnuffeld.	 Ik	 kreeg	 een
gunstige	 indruk.	 Het	 is	 een	 beetje	 goedkoop	 om	 over	 belastingontduiking	 te	 beginnen.
Nederlanders	 ontduiken	massaal	 de	 belasting.	 Iemand	 uit	Georgië	 is	 niet	 per	 definitie	 een
crimineel.’

Het	 gedrag	 van	 journalisten	 verbijsterde	 hem	 telkens	 weer.	 De	 focus	 lag	 altijd	 op	 het
negatieve,	 hem	 was	 vooral	 de	 perfecte	 organisatie	 opgevallen.	 Over	 de	 performance	 van
Maasbert	Schouten	wilde	hij	niets	inhoudelijks	zeggen.	‘Het	ging	zoals	we	van	hem	verwacht
hadden	dat	het	ging.	Ik	vond	dat	Merab	erg	rustig	bleef,	petje	af.’

De	 spelersgroep	 en	 de	 technische	 staf	 waren	 een	 etage	 lager	 ingelicht	 over	 ‘het	 grote
nieuws’.	Ze	wisten	niet	precies	wat	 ze	ervan	moesten	vinden.	Alleen	keeper	Piet	Velthuizen
was	meteen	enthousiast:	‘Miljardair.	Is	die	vent	zo	rijk	dan?’

De	rest	van	de	dag	stond	hij	alle	media	te	woord:	‘Het	is	een	stukje	geluk	dat	op	je	bordje
komt	vallen.	Ik	ga	zeker	een	keer	een	babbeltje	maken	met	mijnheer	Jordania.	 Ik	heb	altijd
gezegd	dat	Vitesse	mijn	club	is	en	als	mijnheer	Jordania	dan	uit	de	hemel	komt	vallen	om	ze
kampioen	te	maken,	is	dat	helemaal	mooi.	Ik	wacht	op	een	telefoontje.’

Een	paar	uur	later	vroeg	hij	zich	af	waarom	mijnheer	Jordania	nog	niet	had	gebeld.

Trainer	Theo	Bos	keek	op	zijn	mobiele	telefoon.

‘Veertien	gemiste	oproepen	en	een	bult	sms’jes.’

Er	zat	ook	een	sms’je	van	FC	Twente-speler	Theo	Janssen	tussen.

‘Theet	ziet	opeens	weer	perspectief	bij	Vitesse,’	zei	Theo	lachend.	“Moeten	ze	een	bergje
geld	overmaken,	dan	ben	ik	er	weer,”	schrijft	hij.’

De	 trainer	 had	 nog	 geen	 mening	 over	 de	 nieuwe	 eigenaar.	 ‘Ik	 heb	 nog	 niet	 met	 hem
gesproken.	Van	wat	ik	heb	begrepen	wil	hij	het	geleidelijk	aanpakken.	Voor	1	september	vijf
spelers	erbij.	En	in	de	winterstop	nog	vijf.’	Tegen	de	lachers	zei	hij:	‘Ik	heb	nu	dertien	spelers.’

Technisch	directeur	Ted	 van	Leeuwen	meldde	dat	 zijn	 telefoon	 vol	 zat	met	 sms’jes	 van
spelers	die	voor	Vitesse	wilden	voetballen.	‘En	dat	zijn	zonder	uitzondering	internationals.’



De	 sms	 van	 ex-Vitessekeeper	 Harald	 Wapenaar,	 die	 Theo	 Zwarthoed	 van	 Volendam
aanbood,	 had	 hij	 meteen	 gewist.	 De	 ‘categorieën’	 waren	 opgeschoven:	 wat	 vroeger	 als
onhaalbaar	was	 bestempeld,	was	 nu	 opeens	mogelijk	 en	wat	 vroeger	 haalbaar	was,	was	 niet
goed	genoeg	meer.

Maurits	 Straatman	 van	 Omroep	 Gelderland	 vroeg	 Ted	 of	 hij	 nog	 wel	 zelfstandig	 kon
opereren.	‘Of	moet	je	doen	wat	Jordania	zegt?’

‘In	 principe	 moet	 je	 altijd	 doen	 wat	 je	 baas	 zegt,’	 zei	 Ted.	 ‘Ja	 toch?	 Maar	 voor	 mij
verandert	 er	 wel	 wat.	 Ik	 heb	 het	 gevoel	 dat	 we	 in	 plaats	 van	 naar	 het	 tweede	 elftal	 van
Wolfsburg,	naar	het	eerste	kunnen	gaan	kijken.’

De	 eerste	 training	 na	 de	 overname	 werd	 druk	 bezocht.	 Naast	 supporters	 die	 hardop
constateerden	 dat	 er	 voor	 het	 eerst	 sinds	 weken	 ‘goed	 gelopen’	 werd,	 waren	 er	 vooral	 veel
journalisten.	Trainer	Theo	Bos	had	zijn	spelers	voor	de	zekerheid	‘een	beperkt	spreekverbod’
gegeven:	ze	mochten	alleen	over	voetbalwedstrijden	spreken.

Daar	hielden	ze	zich	niet	allemaal	aan.

Marco	van	Ginkel	vond	het	‘een	James	Bondfilm,’	Jeroen	Drost	hoopte	dat	de	salarissen
voortaan	altijd	op	tijd	betaald	zouden	worden,	keeper	Piet	Velthuizen	wachtte	nog	steeds	op
een	gesprekje	met	 ‘mijnheer	 Jordania’	 en	 Julian	 Jenner	 zei	dat	hij	na	de	 training	 een	meet-
and-greet	organiseerde	 in	de	perstent,	waarin	hij	dieper	wilde	 ingaan	op	de	overeenkomsten
tussen	zijn	visie	op	voetbal	en	die	van	Merab	Jordania.

Ik	 interviewde	Wiljan	Pluim,	de	 talentvolle	 spits	met	de	gele	 tanden	van	het	 roken.	Op
zijn	hand	een	wirwar	van	kleine	tatoeages,	een	verwijzing	naar	de	tegenslag	die	hij	in	het	leven
had	ondervonden.

Ik	vroeg	wat	hij	van	de	overname	vond.

‘Wat	moet	ik	ervan	vinden?’

Daarna	zei	Wiljan	dat	hij	helemaal	niets	vond.	‘Ik	wil	gewoon	mijn	werk	doen.’

Ik	informeerde	of	hij	nog	steeds	wilde	stoppen	met	roken.	Ik	had	gehoord	dat	de	clubarts
hem	nicotinepleisters	had	voorgeschreven.

‘Wat	 een	gelul,’	 zei	Wiljan.	 ‘Dat	 staat	helemaal	niet	 op	het	programma.	Luister,	 ik	heb
andere	dingen	aan	de	kop,	laat	ik	eerst	maar	eens	een	vaste	waarde	worden.’	Hij	voegde	eraan
toe	dat	hij	had	gehoord	dat	Merab	Jordania	ook	rookte,	een	geruststellende	mededeling.

‘En	je	staat	hier	zelf	met	een	peuk	in	je	hoofd,	dus	wat	is	je	probleem?’

In	het	Happy	Home,	een	witte	partytent	naast	het	trainingsveld	op	Papendal,	zat	trainer



Theo	Bos	rond	de	tafel	met	acht	journalisten.	Het	ging	over	de	wedstrijd	tegen	FC	Twente,
maar	daarin	was	niemand	geïnteresseerd.	Ze	wilden	weten	welke	spelers	er	kwamen.

‘Er	 zijn	 inmiddels	 twee	 spelers	 vastgelegd,’	 zei	Theo.	De	namen	werden	op	 zijn	verzoek
later	bekendgemaakt.	‘Ik	kan	ze	toch	nog	niet	opstellen.	Het	zorgt	alleen	maar	voor	onrust	in
de	groep.’

En	verder	werd	hij	een	beetje	moe	van	dat	gespeculeer.	Om	iemand	‘te	testen’	had	hij	in
vertrouwen	verteld	dat	Afonso	Alves	was	gecontracteerd.	‘Stond	meteen	op	internet.	Wist	ik
dat	ook	weer.’

Met	Merab	Jordania	had	hij	twintig	minuten	gesproken.	Lang	genoeg	om	in	elk	geval	een
conclusie	te	trekken:	‘Hij	heeft	meer	verstand	van	voetbal	dan	de	vorige	voorzitter.’

Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	vroeg	of	hij	zelf	de	opstelling	mocht	maken.

‘Als	dat	niet	mag,	zit	ik	hier	niet	lang	meer,’	zei	Theo.	‘Of	denk	je	soms	dat	ik	zo	in	elkaar
zit	…?	Ik	denk	van	niet.’

Wat	de	spelers	allemaal	dachten,	wist	hij	niet.	‘Ik	kan	niet	in	hun	hoofden	kijken,	gelukkig
niet.’

Julian	Jenner,	de	geblesseerde	buitenspeler	van	Vitesse,	zat	wijdbeens	op	een	plastic	stoel,
zijn	handen	in	de	trainingsbroek.	Hij	was	blij	met	de	komst	van	Jordania.	Het	‘hele	gebeuren’
had	 hem	nieuwe	 energie	 gegeven.	Om	 zijn	 goede	wil	 te	 tonen,	 had	 hij	 zich	 als	 vrijwilliger
gemeld	bij	de	administratie	van	de	club.	Hij	wilde	op	een	van	de	ingelaste	koopavonden	voor
seizoenkaarten	 helpen	met	 het	 opnemen	 van	 de	 telefoon,	maar	 de	 verkoop	 stokte	 bij	 1100
extra	exemplaren.	‘Ik	wilde	net	van	huis	weggaan	toen	Ester	belde.	Het	was	etenstijd	dus	het
hoefde	niet,	zei	ze.	Als	er	geen	hond	is,	blijf	ik	natuurlijk	lekker	thuis.’

Hij	hoopte	dat	Merab	Jordania	snel	zou	bellen	voor	een	gesprek.	‘Maar	ik	begrijp	dat	het
even	duurt,	met	al	dat	gezeur	van	die	journalisten	aan	zijn	hoofd.	Ik	zal	hem	uitleggen	hoe	het
werkt	 in	 Nederland:	 zodra	 je	 je	 kop	 boven	 het	 gras	 steekt,	 hakken	 ze	 ’m	 eraf.	 Niks	 van
aantrekken,	Merab!’

David	de	Vries	van	Voetbal	International	liep	langs	de	tent.

Julian	 Jenner	 sprong	 op	 van	 zijn	 stoel	 en	 begon	 te	 schreeuwen:	 ‘Dan	moet	 je	 nou	 niet
weglopen,	 David	 de	 Vries…	 Jij	 kunt	 helemaal	 niet	 schrijven!	 Dan	 moet	 je	 nu	 even	 hier
komen	om	je	stukje	voor	te	lezen…	Ik	zou	maar	even	je	excuses	komen	aanbieden,	jongen!’

David	de	Vries	stapte	in	een	passerende	auto	en	reed	weg.

‘Vieze	 persratten…’	 zei	 Julian.	 ‘Zitten	 slijmen	 met	 me	 en	 daarna	 allemaal	 dingetjes	 en



uitspraakjes	door	elkaar	gooien	en	daar	dan	een	verhaaltje	van	brouwen…’

Ik	zei	dat	ik	ook	journalist	was.

‘Ik	ben	niet	gek,’	 zei	 Julian.	 ‘Je	krijgt	van	mij	 echt	wel	 een	kans,	 jongen…	Jij	hebt	nog
niets	door	elkaar	gehutseld,	maar	David	de	Vries	zat	hier	te	slijmen	met	van	die	vraagjes	als:
“Voel	je	je	lekker	in	de	groep?”’

Dat	David	de	antwoorden	had	opgeschreven,	vond	Julian	nog	het	ergste.

Zijn	telefoon	ging.	David	de	Vries.

‘De	mongool!’	zei	Julian	Jenner	voordat	hij	opnam.	Daarna	zei	hij:	 ‘Nee	jongen,	 je	bent
niet	mijn	vriend!’	‘Krijg	de	tyfus!’

‘O,	 dat	 begrijp	 jij	 niet?’	 ‘Moet	 je	 het	 maar	 eerlijk	 doen!’	 En:	 ‘Goed,	 ik	 vergeef	 je,	 maar
vergeten	kan	ik	het	niet.’

Tevreden	stopte	hij	zijn	telefoon	in	de	trainingsbroek.

Maasbert	Schouten	(2012)

Ruim	 voor	 aanvang	 van	 de	 wedstrijd	 Vitesse-Roda	 JC	 parkeerde	 Maasbert	 Schouten	 de
Porsche	Panamera	voor	stadion	Gelre-Dome.	Daarna	wandelde	hij	in	een	tred	die	het	midden
hield	 tussen	parmantig	 en	koddig	naar	 de	hoofdingang,	waar	hij	 even	 stil	 bleef	 staan	 in	de
motregen.	 Vitesse-sjaal	 over	 de	 stropdas	 geknoopt.	 Het	 was	 duidelijk	 dat	 hij	 graag	 gezien
wilde	worden.

Ruim	twee	 jaar	geleden	was	Maasbert	Schouten	 landelijk	nieuws.	De	voormalig	 topman
van	 kredietverstrekker	 Afab	 had	 ‘zijn’	 voetbalclub	 Vitesse	 –	 waar	 hij	 tegen	 wil	 en	 dank
eigenaar	van	was	geworden	–	met	winst	doorverkocht	aan	de	Georgiër	Merab	Jordania.	Zijn
met	metaforen	doorspekte	speech	werd	live	uitgezonden	op	verschillende	televisiezenders.

In	de	dagen,	weken,	maanden,	 jaren	 erop	begon	 ‘Het	Grote	Lachen’.	Dat	begon	al	 een
paar	 weken	 later	 toen	 Maasbert	 Schouten	 zich	 tegen	 journalisten	 beklaagde	 dat	 de
uitdrukking	 ‘Give	me	 two	more	days’	 te	 letterlijk	was	 genomen.	 ‘Dat	 is	Georgisch	 voor:	 “Ik
maak	 het	 snel	 in	 orde”.	 Alles	 wat	 je	 zegt,	 wordt	 verdraaid	 of	 uitvergroot.	 De	 Vitesse-
supporters	zijn	heel	tevreden	met	mijn	uitspraken,	de	grote	boze	buitenwereld	heeft	er	moeite
mee.’

Aan	het	einde	van	dat	seizoen	zocht	ik	hem	twee	keer	op	in	zijn	villa	in	Elst	waar	hij	de
gebeurtenissen	 rond	 de	 overname	 reconstrueerde.	 Jammer	 dat	 Vitesse	 teleurstellend	 had
gepresteerd.	 Jammer	 dat	 zijn	 uitspraken	 destijds	 verkeerd	 begrepen	 waren	 door	 de	 media.
Jammer	dat	de	redactie	van	De	Gelderlander	hem	had	uitgeroepen	tot	 ‘oliebol	van	het	 jaar’.



Jammer	dat	er	zo	weinig	oog	was	voor	zijn	zakelijke	talent.	En	of	ik	nog	een	kop	Senseo-koffie
wilde?

Zijn	betoog	–	het	duurde	twee	uur	–	kwam	er	eigenlijk	op	neer	dat	hij	maar	even	gezegd
wilde	hebben	dat	hij	de	voetbalclub	had	gered	en	dat	hij	verder	ook	niet	wist	wat	ze	hem	op
die	16de	augustus	allemaal	hadden	laten	zeggen.

Waarvan	akte.

Maasbert,	 naar	 eigen	 zeggen	 ‘niet	 geschikt	 voor	 de	 schijnwerpers’,	 deed	 er	 wat	 Vitesse
betreft	verder	het	zwijgen	toe	en	profileerde	zich	als	investeerder	en	ondernemer.

Tot	zondag	2	december	2012.

Voor,	 tijdens	en	na	de	wedstrijd	 tegen	Roda	JC	–	Vitesse	won	en	nestelde	zich	met	FC
Twente	bovenaan	de	ranglijst	–	wist	Maasbert	zich	opeens	weer	letterlijk	te	herinneren	wat	hij
destijds	gezegd	had.	Iets	met	landstitels	en	Champions	League-voetbal.	En	hij	herinnerde	zich
ook	dat	hij	daarna	heel	hard	was	uitgelachen.	Via	de	sociale	media	begon	hij	alvast	voorzichtig
een	bescheiden	standbeeldje	voor	zichzelf	te	beitelen.

We	zullen	er	nog	jaren	naar	moeten	kijken.
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Waarin	trainer	Peter	Bosz	journalisten	beschuldigt	van
‘goedkope	stemmingmakerij’en	‘makkelijk	scoren’	en
het	begrip	‘ranglijstdenken’	introduceert.	‘Ik	heb	de
jongens	gezegd:	een	lekker	wijf	in	de	kroeg	versier	je
als	je	gewoon	jezelf	blijft.’

De	 derby	 tegen	 NEC	 werd	 op	 last	 van	 Peter	 Gansler	 groots	 geafficheerd	 met	 termen	 als
‘negentig	minuten	pure	passie’	en	‘elf	man	tegen	elf	man’.

Op	het	wekelijkse	persuurtje	van	de	club,	normaliter	een	bijeenkomst	waarop	de	trainer	in
trainingspak	 vertelt	 en	 de	 pers	 noteert,	 verzette	 trainer	 Peter	 Bosz	 zich	 tegen	 ‘het
ranglijstdenken’	waarmee	journalisten	zijn	spelers	opzadelden	met	extra	druk.	Hij	vergeleek	de
situatie	met	 ‘een	 lekker	wijf	 in	de	kroeg’:	 ‘Als	 jij	 in	de	kroeg	zit	en	er	komt	een	 lekker	wijf
binnen,	wat	doe	je	dan?’

Niemand	reageerde.

‘Dan	kijk	je	om,	maar	het	heeft	geen	zin	om	lang	te	staren	of	om	gek	of	stoer	te	doen.	Ik
sta	op	het	standpunt	dat	je	meer	indruk	maakt	als	je	gewoon	jezelf	blijft.’

Op	de	vraag	waarom	wielrenners	wel	tegen	ranglijsten	konden	en	voetballers	niet,	zei	hij:
‘Dat	is	weer	appels	met	peren	vergelijken.	Voetballen	is	geen	wielrennen,	bovendien	zitten	die
lui	onder	de	doping.’

Journalisten	hadden	geen	idee	wat	‘goedkope	stemmingmakerij’	en	‘makkelijk	scoren’	met
een	jongen	van	21	kon	doen.	‘Jullie	kennen	die	druk	niet.’

Tegen	mij:	‘Hoeveel	reacties	krijg	jij	op	een	stukje	in	de	krant?’

‘Honderd,’	overdreef	ik.

‘Dat	bedoel	ik,’	zei	Peter.

Met	een	zeker	genoegen	viel	hij	Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	aan,	die	opmerkte
dat	spelers	in	ruil	voor	het	geld	dat	zij	verdienden	best	ergens	tegen	moesten	kunnen.

Peter	Bosz:	‘Als	jij	dat	vindt,	ben	je	niet	goed	wijs.	Echt	schanda-lig	vind	ik	dit.’



Hij	begon	aan	een	monoloog	wat	de	pers	kon	aanrichten.

‘Ik	 heb	 het	 toch	meegemaakt,	 jongens.	 Toen	 ik	 technisch	 directeur	 bij	 Feyenoord	was,
stonden	ze	me	bij	het	stadion	op	te	wachten	omdat	ik	Charisteas	van	Ajax	had	gekocht.	De
ware	reden	achter	die	transfer,	dat	hij	goedkoop	was,	stond	niet	in	de	krant.	Nee,	ze	stookten
het	vuurtje	lekker	op	met	“Feyenoord	koopt	Ajax-spits”.’

Ik	begon	over	het	boek	De	Coolsingel	bleef	leeg	van	Hugo	Borst	waarin	hij	als	Feyenoord-
speler	een	hoofdrol	had.	 ‘Je	wordt	gewoon	even	goedkoop	weggezet	en	de	supporter	gelooft
het.	Als	trainer	wil	ik	mijn	spelers	beschermen	tegen	goedkope	journalistiek.’

‘En	wat	goedkope	journalistiek	is,	bepaal	jij?’	vroeg	ik.

‘Ja,	dat	bepaal	 ik,	 ja,’	 zei	Peter	Bosz	op	uitdagende	 toon.	 ‘Mijn	ervaring	 is	dat	 alles	wat
lekker	weg	 leest	meestal	onzin	 is.	 Journalisten	hebben	geen	verstand	van	voetbal,	 ik	ben	ze,
een	uitzondering	daar	gelaten,	tenminste	nog	niet	tegen	gekomen.	Als	ik	onze	tactiek	uitleg,
haken	ze	allemaal	af.	Omdat	ze	het	niet	snappen.	Of	niet	willen	snappen.	Jij	toch	ook?	Je	hebt
nog	niet	één	voetbal	gelateerde	vraag	gesteld.’

‘De	jongens	hebben	niets	te	vrezen	van	De	Gelderlander,’	zei	Gerard	Borgman.	‘Als	wij	in
de	winterstop	het	 supertalent	Bertrand	Traoré	 van	Chelsea	huren,	wil	 ik	 zo’n	 jongen	graag
even	voorstellen	aan	onze	lezers.	Ik	snap	niet	dat	dat	niet	kan.’

‘Wat	 is	 het	 belang?’	 vroeg	Peter	Bosz.	 ‘Dat	 jij	 hem	 een	 supertalent	 noemt,	 zegt	 toch	 al
genoeg?	Die	 jongen	 is	misschien	 wel	 heel	 kwetsbaar,	 misschien	 kan	 hij	 wel	 niet	 tegen	 die
druk.’

‘Die	jongen	leest	De	Gelderlander	niet,’	zei	ik.

‘Over	één	zin	in	De	Gelderlander	kunnen	Engelse	kranten	hele	pagina’s	schrijven.	Eén	zin
kan	een	sneeuwbal	zijn	die	een	lawine	veroorzaakt.	Moet	ik	dat	allemaal	maar	toestaan	omdat
jullie	zonodig	een	stukje	willen	schrijven?	Ik	denk	het	niet.’

Hij	schudde	het	hoofd.

‘Dat	ik	jullie	dit	na	Abu	Dhabi	nog	moet	vertellen…’

Keeper	Piet	Velthuizen	kwam	onder	de	douche	vandaan,	de	bruine	 toilettas	onder	de	oksel
geklemd.	Hij	droeg	sinds	kort	een	bril	met	een	zwart	montuur,	wat	niet	betekende	dat	zijn
ogen	achteruit	waren	gegaan.	‘Ik	heb	al	jaren	lenzen,	jong.	Je	hoeft	echt	niet	te	denken	dat	ik
minder	 zie,	haha.	 Ik	vond	het	gewoon	mooi	 staan	bij	mezelf,	 een	bril.	 Ik	denk	dat	het	 een
stukje	uitstraling	toevoegt.’

Bril	of	geen	bril,	hij	had	al	een	paar	dagen	niet	naar	de	ranglijst	gekeken.



‘Dat	kun	je	beter	niet	doen,	dan	raak	je	in	de	war.	Je	moet	naar	jezelf	kijken.	Persoonlijk
hou	ik	me	er	helemaal	niet	mee	bezig	hoe	hoog	of	we	staan.’

Ik	zei	dat	Vitesse	met	Ajax	bovenaan	stond.

‘Dat	heb	 ik	gehoord,	 ja,’	 zei	Piet.	 ‘Daarvoor	hoef	 ik	niet	naar	de	 ranglijst	 te	kijken,	dat
maakt	de	pers	ervan.’

Na	 afloop	 van	de	 teleurstellende	wedstrijd	 tegen	NEC	 (1-1)	 stonden	we	 in	 een	 doodlopend
gangetje	achter	een	bord	met	de	tekst	SCHRIJVENDE	PERS	te	wachten	op	de	Israëliër	Dan	Mori.
Een	stukje	storytelling	van	jewelste:	niet	mee	mogen	op	trainingskamp	en	dan	scoren	tegen	de
aartsrivaal.	 Helaas	 beperkte	 hij	 zich	 op	 last	 van	 de	 clubleiding	 tot	 ‘het	 verhaal	 van	 de
wedstrijd’.

Op	 het	 hoofdveld	 van	 het	 inmiddels	 verlaten	 stadion	Gelre-Dome	 verwerkte	 technisch
directeur	Mohammed	Allach	het	puntenverlies	tegen	NEC.	Hij	wandelde,	schuddend	met	zijn
hoofd,	van	het	ene	naar	het	andere	doel	en	zakte	ter	hoogte	van	de	middenstip	even	door	de
knieën.

‘Was	 je	 verdrietig?’	 vroeg	 ik	hem	 toen	hij	met	de	 telefoon	aan	 zijn	oor	de	 spelerstunnel
inliep.	Hij	vergat	even	dat	hij	aan	het	bellen	was	en	zei:	‘Nee,	ik	controleerde	het	gras.’

‘Had	je	dat	niet	beter	voor	de	wedstrijd	kunnen	controleren?’	vroeg	ik.

Hij	schudde	het	hoofd.	‘Controleren	is	altijd	achteraf.’

Persuurtje	(2006)

‘Het	is	hier	nooit	saai,’	zei	Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander,	‘maar	de	krant	heeft	liever
niet	dat	ik	al	dat	nieuws	binnenhaal.	Ze	vinden	mijn	mobiele	telefoon	te	duur.	Ik	bel	te	veel.
Dat	is	toch	kut?	Of	niet	dan?’	Hij	sloot	af	met:	‘Maar	wat	kan	jou	het	schelen?	Jij	ligt	de	hele
dag	aan	je	slurf	te	trekken.’

Het	kon	me	inderdaad	niets	schelen.	Ik	keek	naar	het	veld.	Ze	deden	een	partijtje.	Remco
van	der	Schaaf	kwam	alleen	op	reservekeeper	Gino	Coutinho	af,	maar	legde	de	bal	stil	in	het
strafschopgebied	en	liep	van	het	veld.	‘Ik	heb	geen	zin	meer.	Ik	ga	douchen.’

We	 liepen	 naar	 De	 Slenk.	 Op	 het	 parkeerterrein	 troffen	 we	 technisch	 directeur	 Jan
Streuer.	 Hij	 had	 een	 goed	 humeur,	 want	 zijn	 auto	 stond	 op	 de	 beste	 plek:	 onder	 de
dennenboom.	Zo	viel	er	geen	sneeuw	op	de	voorruit.	Hij	had	nieuws	over	Yakubu.	Die	was
na	de	uitschakeling	van	Ghana	in	de	Afrika	Cup	al	een	paar	dagen	spoorloos.	‘Hij	is	op	weg
naar	huis,’	zei	Streuer	blij.	‘Hij	moest	vanuit	Egypte,	via	Parijs	naar	Ghana	en	vanaf	daar	naar
Amsterdam.	Ik	ga	straks	zijn	zaakwaarnemer	bellen.’



‘Welke	zaakwaarnemer?’	riep	Theo	Janssen	in	het	voorbijgaan.	‘Hij	heeft	er	drie.’

Het	persuurtje	was	 in	het	hok	naast	het	washok.	Tante	Sjaan	van	de	kantine	kwam	een
mand	met	broodjes	brengen.	Ze	zei:	 ‘Jullie	krijgen	brood	en	de	spelers	krijgen	soep.	Van	de
champignons.’

Gerard	Borgman	zei	dat	hij	niet	meer	wist	wat	er	allemaal	gebeurde	in	de	voetbalwereld.
‘Ik	 lees	de	Voetbal	 International	niet	meer.	Mijn	chef	Egbert	neemt	 ’m	 tegenwoordig	op	de
redactie	mee	naar	de	wc.	Dan	hoeft	het	van	mij	niet	meer.’

Marco	Verwey	van	RTV	Arnhem	kwam	vloekend	binnen.	Hij	had	koffie	geknoeid	op	zijn
trui	en	sprak	in	de	microfoon	van	zijn	opnameapparaat.	 ‘Test,	test,	test,	test…	rotapparaat!’
Hij	 plofte	 op	 een	 stoel	 en	 zei:	 ‘Het	wordt	weer	 niets	 vandaag.	Het	 apparaat	 doet	 het	weer
niet.’	Daarna	ontdekte	hij	dat	de	broodjes	kaas	op	waren.	‘Potverdomme.’

Het	 gesprek	 ging	 inmiddels	 over	 borrelnootjes	 in	 voetbalkantines.	 Die	 waren	 volgens
Gerard	ook	niet	hygiënisch.

‘Klopt,’	riep	Marco	Verwey.	‘Daar	zitten	gemiddeld	van	twintig	mensen	urinesporen	aan.
Dat	heeft	TNO	onderzocht.’

Jan	 Sommerdijk	 van	Omroep	Gelderland	 vertelde	 dat	 Ronald	Koeman	 in	 het	 verleden
Didier	 Martel	 verbood	 om	 iedereen	 elke	 dag	 een	 hand	 te	 geven.	 ‘Dat	 vond	 hij	 niet
hygiënisch.’

‘Terecht!’	zei	Gerard	Borgman.

Jan	 keek	 uit	 het	 raam,	 zuchtte	 diep	 en	 stond	 op.	 Edward	 Sturing	 liep	 op	 het	 pad.	Hij
moest	weg.	Edward	was	er	nog	niet	aan	toe	om	met	Jan	Sommerdijk	in	één	ruimte	te	zijn.

‘Goedemorgen,’	zei	Edward.

‘Potverdomme,	Edward,’	 zei	Marco	Verwey.	 ‘De	apparatuur	doet	het	weer	 eens	niet.	 Ik
snap	er	niets	van.’

Edward	ging	zitten.	In	het	hok	stonden	twintig	stoelen	en	er	hing	een	scherm.	Hier	had
hij	’s	morgens	met	de	spelers	naar	een	videoband	van	Roda	JC-AZ	gekeken.	‘Een	heel	korte
samenvatting,’	 zei	 Edward.	 ‘Anders	 verslappen	 ze.	 We	 hebben	 ons	 geconcentreerd	 op	 de
spelhervattingen	 en	 de	 corners.	 En	 ik	 heb	 ze	 er	 ook	 op	 gewezen	 dat	 de	 spitsen	 van	 AZ
levensgevaarlijk	zijn.	Het	gevaar	Arveladze,	het	gevaar	Pérez,	het	gevaar	Van	Galen.	Gelukkig
hebben	we	sinds	dit	seizoen	de	beschikking	over	een	heel	duur	analyseapparaat.’

‘Heeft	Van	Gaal	dat	ook?’	vroeg	ik.

‘Reken	maar,’	zei	Sturing.	‘Die	heeft	dezelfde	apparatuur.’



‘Dan	heb	je	er	niets	aan,’	zei	Gerard	Borgman.

En	 Marco	 Verwey	 zei:	 ‘Edward,	 is	 het	 niet	 veel	 slimmer	 om	 de	 jongens	 niet	 voor	 te
bereiden?	Van	Gaal	verwacht	dat	jij	je	aanpast.	Als	je	dat	niet	doet,	verras	je	hem.’

Edward	wilde	niets	over	zijn	strijdplan	zeggen.	AZ-coach	Van	Gaal	was	volgens	hem	zo’n
type	dat	op	zaterdag	kranten	leest.	De	tactiek	bleef	geheim.	Dat	had	hij	de	spelers	ook	gezegd.
De	speelwijze	mocht	niet	uitlekken.	‘Maar	we	gaan	natuurlijk	niet	met	open	ogen	in	het	mes
lopen,’	zei	Sturing.

Daarna	zei	hij	twee	keer:	‘De	kwestie	Vreven	is	een	gepasseerd	station.’	Hij	keek	alleen	nog
naar	de	toekomst	en	deed	niet	mee	aan	 ‘vervelende	natrapspelletjes’.	Hij	had	 inmiddels	ook
contact	 gehad	 met	 Yakubu,	 die	 na	 een	 interland	 een	 paar	 dagen	 ‘verdwenen’	 leek.	 ‘Hij	 is
onderweg.	 Het	 schijnt	 dat	 hij	 via	 Italië	 op	 weg	 is	 naar	 Ghana.	 Ik	 heb	 hem	 inmiddels
gesproken.

‘Wat	zei	hij?’	vroeg	ik.

‘Met	Yakubu	zijn	de	gesprekken	meestal	kort,’	zei	Sturing.	‘Ik	vraag:	“Hoe	is	het?”	en	hij
zegt:	“Oké.”	Daarna	gooit	hij	de	hoorn	erop.’

‘Goed	nieuws	dus,’	zei	ik.

Edward	Sturing	knikte.	Hij	vond	zo’n	soort	gesprek	functioneel	en	zei:	‘Het	kost	de	club
in	ieder	geval	weinig	geld.’

De	fotograaf	van	De	Gelderlander	kwam	binnen.	Het	was	een	man	met	een	grijze	snor.	Hij
kwam	voor	ene	Edward	Sturing.	Die	moest	op	de	foto.

‘Waar	wil	je	me	hebben?’	vroeg	Sturing.

De	fotograaf	keek	door	het	raam	naar	het	bos,	dacht	even	na	en	zei:	‘Bij	een	boom.’
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Waarin	Theo	Janssen	door	zijn	knie	zakt	en	een
interview	geeft	aan	Joep	Schreuder	van	Studio	Sport.
‘Ja,	piemel.’

Theo	 Janssen,	 in	 de	 media	 vanwege	 zijn	 snelle	 revalidatie	 van	 een	 blessure	 (gescheurde
kruisbanden)	 al	 een	 ‘medisch	 wonder’	 genoemd,	 zakte	 een	 dag	 voor	 de	 belangrijke
ontmoeting	met	Feyenoord	(1-1)	door	zijn	knie.	Persvoorlichter	Ester	Bal	was	snel	ter	plaatse.
‘Kut,	klote,’	was	de	eerste	reactie.

Ze	 vreesde	 voor	 het	 einde	 van	 de	 carrière	 van	 haar	 favoriete	 speler.	Het	was	 een	 lelijke
streep	door	de	rekening	van	Vitesse,	de	club	kon	de	enige	mediagenieke	speler	in	de	selectie
goed	gebruiken,	al	was	het	maar	als	bliksemafleider	voor	journalisten.	Dan	lieten	ze	de	andere
spelers	van	de	titelkandidaat	die	minder	goed	tegen	druk	konden	tenminste	met	rust.

Een	dag	later	bleek	de	schade	mee	te	vallen.	‘Meniscus	naar	de	klote,’	zei	Theo	Janssen,	die
desondanks	een	prima	humeur	had.	‘Wat	moet	ik	dan	doen?	Gaan	zitten	janken?’

Toen	we	de	perskamer	van	stadion	De	Kuip	binnenliepen,	staarden	ze	allemaal	naar	hem.
Trainer	Peter	Bosz	en	zijn	assistent	Hendrie	Krüzen	stonden	in	hun	grijze	Vitesse-winterjassen
aan	de	bar,	roerend	in	kopjes	koffie.	Voorafgaand	aan	een	uitwedstrijd	hielden	ze	zich	altijd
op	in	de	perskamer,	het	waarom	was	onduidelijk.	Alsof	ze	wilden	laten	zien	dat	ze	voor	niets
en	niemand	bang	waren.

Ester	Bal:	‘Theo	is	beschikbaar	voor	vragen.’

Theo	stak	de	handen	in	de	lucht.	‘Ik	ben	beschikbaar!’

Met	Voetbal	International	en	De	Gelderlander	liep	hij	naar	buiten	zodat	hij	een	sigaret	kon
roken.

Theo	sprak,	ze	noteerden	wat	hij	zei.	De	meniscus	was	kapot,	en	nee,	hij	was	niet	te	vroeg
begonnen	met	trainen	–	‘Anders	had	ik	de	kruisband	wel	weer	gescheurd,	maar	die	was	stevig
genoeg’	–,	dit	betekende	einde	seizoen,	maar	nog	niet	per	se	einde	carrière.	Rondom	de	speler
en	 de	 journalisten	 drentelde	 een	 nerveus	 rokende	 Joep	 Schreuder	 van	 Studio	 Sport.	 Het
gesprek	 tussen	 hem	 en	 Theo	 Janssen	 duidde	 voor	 eens	 en	 altijd	 de	 verhouding	 tussen
voetbaljournalisten	en	voetballers.



Joep:	‘Theo,	we	doen	straks	een	interviewtje,	toch?’

Theo:	‘In	de	rust	heb	ik	tijd.’

‘Mijn	cameraman	staat	beneden,	onder	aan	de	trap.	Zou	jij	even	de	trap	op	en	af	willen
lopen?’

‘Dat	denk	ik	niet.’

‘Even	van	boven	naar	beneden?’

‘Nee,	weet	je	wel	hoe	moe	of	ik	ben?’

Joep,	aan	zijn	hoofd	was	te	zien	dat	hij	zijn	knopen	telde:	‘Maar	het	interviewtje	in	de	rust
gaat	wel	door	toch?’

‘Ja,	piemel.’

Op	de	 tribune	zei	Theo,	die	 zag	dat	 ik	het	had	opgeschreven,	dat	hij	mensen	wel	vaker
met	‘piemel’	aansprak.	‘Van	hem,’	hij	wees	naar	een	journalist	in	een	blauwe	jas,	‘heb	ik	een
oplader	voor	mijn	iPhone	geleend.	Zijn	naam	weet	ik	niet,	dus	die	noem	ik	ook	“piemel”.	Hij
noemt	mij	trouwens	“pik”.’

Ester	Bal,	die	tussen	ons	in	zat,	schrok	wakker.	‘Wie	noem	je	piemel?’

Ze	was	blij	 dat	het	niet	 over	de	 clubleiding	ging,	want	die	 lazen	 alles.	 Joost	de	Wit,	de
algemeen	 directeur,	 had	 aangekondigd	 om	 me	 aan	 te	 spreken,	 omdat	 ik	 vanuit	 de
trainingsaccommodatie	op	Papendal	 een	 foto	had	getwitterd	waarop	vaag	de	contouren	van
spelersmakelaar	Vlado	Lemić	te	zien	waren,	die	er	een	kom	tomatensoep	at.	Dat	hij	zich	druk
maakte	om	een	Twitterbericht	op	de	dag	dat	de	club	een	miljoenenverlies	naar	buiten	bracht,
verbaasde	me,	maar	ook	weer	niet.	De	 leiding	van	de	club	maakte	zich	vooral	druk	om	het
eigen	imago.

Technisch	 directeur	 Mo	 Allach	 liet	 weten	 geen	 interview	 te	 willen	 geven	 nadat
managementassistente	Mirjam	Clifford	hem	met	een	bezorgd	gezicht	een	nrc.next	had	 laten
zien.	 Hij	 vond	 de	 passages	 waarin	 hij	 figureerde	 ‘levensgevaarlijk’	 voor	 zijn	 imago.	 Om
journalisten	 te	 slim	af	 te	zijn,	deed	hij	als	hij	 in	een	stadion	de	persruimte	betrad	altijd	net
alsof	hij	telefoneerde.	Dan	liep	hij	met	de	mobiel	aan	zijn	oor	zo	snel	mogelijk	bij	ze	vandaan
en	zei	dan	dingen	als	‘akkoord’	of	‘ga	ik	regelen’.	Het	was	de	kunst	om	zo	lang	mogelijk	bij
hem	in	de	buurt	te	blijven,	zodat	hij	het	toneelstuk	wel	moest	blijven	voortzetten.	Als	hij	een
bekende	uit	de	voetbalwereld	ontmoette,	stopte	hij	de	telefoon	zonder	het	fictieve	gesprek	af
te	ronden	in	de	broekzak.

Theo	Janssen	in	de	Jungle	Dome	(2005)



Theo	 Janssen	 had	 zijn	 haar	 vol	 gel	 gesmeerd	 en	 zat	 aan	 een	 tafeltje	 bij	 het	 raam	 in	 café
Bloopers	op	de	Korenmarkt.	‘Zo,’	zei	hij,	‘dit	is	wel	even	wat	beter	dan	De	Slenk.	Daar	mag	je
niet	roken	en	dan	voel	ik	me	niet	op	mijn	gemak.’

Hij	 was	 behoorlijk	 druk	 de	 laatste	 tijd.	 ‘We	 zoeken	 een	 werkster.	 We	 hebben	 een
advertentie	gezet.	Heel	veel	reacties.	Nu	gaan	we	sollicitatiegesprekken	doen.’

Een	meisje	kwam	drankjes	brengen.	Theo:	‘Ik	zoek	nog	een	werkster,	misschien	is	het	iets
voor	jou?’

Daarna	sprak	hij	over	zijn	leven	tot	nu	toe.	Theo	kwam	uit	Arnhem	en	voetbalde	al	bijna
z’n	 hele	 leven	 voor	 Vitesse.	 Hij	 groeide	 op	 in	 de	 wijk	 ’t	 Broek.	 Theo	 leerde	 er	 op	 straat
voetballen	en	ging	bij	een	club:	MSAV	in	Arnhem-Zuid.	Later	bracht	zijn	moeder	hem	op	de
brommer	naar	Vitesse	1892.	Daarna	ging	hij	naar	de	profs	en	voordat	hij	het	wist	stond	hij
bekend	als	‘het	grootste	talent	van	Nederland’.

‘Dat	 is	natuurlijk	mooi	als	ze	dat	zeggen,’	zei	Theo,	 ‘maar	op	den	duur	gaan	de	mensen
wel	anders	naar	je	kijken.’

Zelf	bleef	hij	gewoon	Theo.	‘Bij	mij	in	de	familie	en	bij	ons	in	de	buurt	zeiden	de	mensen:
“Niet	 raar	 gaan	 doen.	 Gewoon	 jezelf	 blijven.”	 Als	 ik	 in	 Arnhem	 of	 thuis	 een	 beetje	 het
mannetje	ga	uithangen,	drukken	ze	dat	onmiddellijk	de	kop	in.	In	die	omgeving	is	geen	plaats
voor	mensen	die	naast	hun	schoenen	 lopen.	Er	 is	ook	niets	veranderd	sinds	 ik	bekend	ben.
Met	een	pak	geld	op	zak	allemaal	dure	dingen	kopen,	slaat	nergens	op.’

Tot	 een	 paar	 jaar	 terug	 vond	 iedereen	 alles	 prachtig	 wat	 Theo	 deed	 en	 zei.	 Alleen	 de
trainers	hadden	moeite	met	zijn	mentaliteit.	Hij	had	met	 twee	dingen	moeite:	discipline	en
zijn	gewicht.	Zo	selecteerde	de	KNVB	hem	een	jaar	niet	voor	nationale	elftallen	omdat	hij	zich
had	misdragen	bij	een	toernooi	van	Jong	Oranje	in	Toulon.	Bij	een	groepswandeling	door	de
stad	zei	een	medespeler	dat	het	viswater	daar	goed	was.	‘Ga	ze	dan	maar	vangen,’	zei	Theo	en
hij	duwde	de	speler	het	water	in.

Ook	werd	hij	door	Ronald	Koeman	–	‘die	dronk	zelf	ook	wel	eens	een	biertje’	–	een	keer
teruggezet	naar	het	 tweede	 elftal	 omdat	hij	 bier	 zou	hebben	 gedronken	op	de	Korenmarkt.
‘Tja,’	zei	Theo,	‘dat	krijg	je.	In	Arnhem	kent	iedereen	me.	Zelfs	als	ik	een	hapje	ga	eten,	komt
iedereen	aan	je	tafeltje	staan	voor	een	praatje.	Dan	zeggen	ze	allemaal	dat	je	heel	goed	bent,
maar	als	je	een	biertje	met	ze	drinkt,	zeggen	ze	later	dat	ik	zwaar	aan	het	stappen	was.’

In	 zijn	 eerste	 seizoen	 als	hoofdtrainer	 zei	Edward	Sturing	 in	de	 voorbereiding	dat	Theo
Janssen	niet	op	een	basisplaats	hoefde	te	rekenen.	Hij	werd	een	jaar	uitgeleend	aan	RC	Genk
in	België.	 ‘Het	stadion	was	wel	mooi,’	zei	Theo	Janssen.	 ‘Niet	zo	mooi	als	GelreDome	met
alle	 toeters	en	bellen,	maar	alle	 luxe	zat	erin.	Het	zat	elke	week	vol	en	de	 supporters	deden



hun	best.	Beetje	vuurwerk	voor	de	wedstrijd,	beetje	vuurwerk	erna.	Dat	soort	dingen.’

Ook	de	Nederlandse	trainer	Sef	Vergoossen	beviel	hem	goed.	 ‘Superaardige	kerel.	Stond
voor	 iedereen	klaar.	 Je	moest	 er	wel	veel	harder	werken.	Bij	Vitesse	beginnen	we	om	kwart
voor	tien.	Dan	ga	je	trainen	en	dan	ben	je	om	één	uur	weer	thuis.’

Maar	‘het	dorp’	beviel	hem	niet.	Je	had	er	één	kroeg.	Die	heette	taveerne	De	Huismus	en
dat	was	niets.	‘In	Arnhem	zou	dat	ding	meteen	failliet	gaan.’	Hij	woonde	er	naast	het	carillon.
‘Niet	echt	een	slimme	plek.’

Hij	 besloot	met:	 ‘Je	 had	daar	 echt	 tijd	 voor	 je	 hobby’s.	Wat	 die	 zijn?	Nou,	 eh…	dvd’s
kijken	dus.’

Op	 de	 vraag	 ‘wat	 was	 je	 geworden	 als	 je	 geen	 voetballer	 was	 geworden?’,	 antwoordde
Theo:	‘Dan	was	ik	denk	ik	langer	naar	school	gegaan.	Op	welke	school	ik	heb	gezeten?	Moet
ik	 ze	 allemaal	 opnoemen?’	 Hij	 begon	 met	 het	 opnoemen	 van	 namen	 van	 scholen	 en
concludeerde:	 ‘Nou	ze	 zijn	bijna	allemaal	opgegaan	 in	het	Mozaïek-college.	Dus	 ik	heb	het
Mozaïek-college	niet	afgemaakt.’

Hij	blikte	vooruit	naar	de	derby	tegen	NEC.	Het	publiek	daar	zong	altijd	dat	zijn	moeder
een	hoer	was.	‘Ze	schelden	maar,’	zei	Theo.	‘Ik	kom	uit	Arnhem	en	het	is	voor	Nijmegenaren
natuurlijk	leuk	om	mij	verrot	te	schelden.	Ik	had	liever	dat	er	helemaal	geen	derby	bestond.
Dan	kon	ik	tenminste	zelf	bepalen	waar	ik	kleren	ga	kopen.	Want	ik	kan	niet	naar	Nijmegen.’

Zijn	vriendin	Natasha	was	misschien	 in	verwachting.	 ‘Als	 je	een	kind	krijgt,	krijg	 je	een
stukje	verantwoording.	Verder	wil	ik	er	eigenlijk	niets	over	zeggen.’

Hij	 liet	 de	 tatoeages	 op	 zijn	 armen	 zien.	 ‘Eerst	 had	 ik	 er	 eentje,	maar	 die	was	mislukt.
Toen	kwam	er	een	nieuwe	overheen	en	voordat	je	het	weet	is	het	een	verslaving.’

Tegenwoordig	reed	hij	één	keer	per	week	paard.	Dat	had	hij	van	zijn	vriendin	geleerd.	‘Ik
doe	 het	 zonder	 zadel.	Harstikke	 leuk,	 een	 beetje	 rennen	met	 zo’n	 dier.	Hoe	 ik	mijn	 paard
noem?	Nou	gewoon,	“Paard”.’

Als	 hij	 naar	 de	 manage	 ging,	 viel	 het	 hem	 op	 dat	 de	 stallen	 daar	 luxer	 waren	 dan	 de
kleedkamers	op	Papendal.	 ‘Het	mag	allemaal	wel	wat	professioneler	bij	Vitesse.	We	moeten
net	zoiets	hebben	als	De	Toekomst	bij	Ajax.’

Over	Vitesse	 zei	 hij:	 ‘Elke	week	 dat	 gewissel	maakt	 een	 elftal	 onrustig.	Voetbal	 is	 leuk,
maar	 wat	 wij	 dit	 seizoen	 presteren	 is	 triest	 en	 schandalig.’	 Ineens	 schoot	 hem	 nog	 iets
schandaligs	te	binnen.	‘Klopt	het	dat	wij	een	weekeinde	naar	Centre	Parcs	moeten?’

Ik	zei	dat	het	klopte.



‘Ik	hoorde	het	van	mijn	zus.	Die	had	het	 in	de	krant	zien	 staan.	“Voetballen	met	Theo
Janssen”	en	“Poorten	met	Yakubu”	stond	er.	Daar	hebben	ze	ons	dus	weer	niets	van	verteld,
hè?	Nou,	ik	kan	je	zeggen:	ik	ga	echt	niet	in	zo’n	schijthuisje	zitten	op	mijn	vrije	zaterdag.	Ik
weet	zeker	dat	ik	niet	de	enige	ben	die	er	zo	over	denkt.	Ik	heb	wel	wat	beters	te	doen.	Op	de
zaterdagen	wil	 het	 vrouwtje	 naar	 de	 kapper.	Dan	 ga	 ik	mee.	Gaan	we	 lekker	 door	 de	 stad
lopen	of	zo.’

Hij	dronk	zijn	glas	spa	blauw	leeg	en	zei:	‘Zo,	klaar.	Ik	heb	nu	wat	beters	te	doen.’

‘Wat	dan?’	vroeg	ik.

Theo:	‘Schijten.’

Een	 paar	 dagen	 later	 ontbeet	 ik	 in	 de	 Jungle	 Dome	 in	 Center	 Parcs.	 Daar	 stonden
palmbomen,	 vlogen	 tropische	 vogels	 over	 en	 zaten	 Vitesse-supporters.	 De	 vorige	 avond
hadden	ze	op	een	groot	scherm	naar	Sparta-Vitesse	gekeken	en	dat	had	niemand	goed	gedaan.
Edward	Sturing	namen	ze	niets	kwalijk.	‘Die	moet	roeien	met	de	roeispanen	die	hij	heeft.	Hij
heeft	gewoon	slechte	roeispanen.’	Ze	gingen	de	spelers	er	vandaag	op	aanspreken.	Een	man	in
Vitesse-shirt	nam	een	hap	van	zijn	pannenkoek	en	zei:	‘Ik	heb	begrepen	dat	ze	de	hele	dag	tot
onze	beschikking	zijn?	Mooi,	dan	schop	ik	er	een	paar	het	hele	park	over.’

‘Wie	dan?’	vroeg	ik.

‘Amoah,’	zei	de	man.

‘En	Gluščević?’	vroeg	ik.	‘Wat	doe	je	daarmee?’

‘Helemaal	niks,’	zei	de	man.	‘Maar	hij	moet	geen	handtekening	op	mijn	kinderen	zetten.
Die	was	ik	er	meteen	af.’

In	 de	 sporthal	 was	 een	 parcours	 met	 voetbalspelletjes	 uitgezet.	 De	 spelers	 stonden
verspreid	door	de	hal.	Bijna	alle	kinderen	vlogen	als	eerste	op	Theo	Janssen	en	Youssouf	Hersi
af.	‘Pfff,’	zei	Theo.	‘Waarom	komen	die	gasten	altijd	allemaal	naar	mij?’	Hij	poseerde	geduldig
met	kinderen,	huisdieren	en	ouders	en	zette	overal	handtekeningen.	Af	en	toe	attendeerde	hij
ze	op	andere	spelers.	‘Ga	daar	maar	heen.	Daar	staat	Purrel	Fränkel,	die	is	ook	heel	goed.	Of
Gluščević	bij	het	klimrek.	Altijd	leuk.’

Aan	de	bar	in	de	kantine	zaten	Harald	Wapenaar,	Stijn	Vreven	en	Richard	Knopper.	Ze
mochten	 gratis	 eten	 en	 drinken.	Harald	 had	 al	 acht	 keer	 een	 koffie	 verkeerd	 besteld,	maar
Richard	stak	telkens	zijn	vingers	in	de	opgeklopte	melk	en	zei:	‘Die	van	jou	is	helemaal	niet
warm.’	En	dan	bestelde	Harald	maar	weer	een	nieuwe.

Ze	hadden	het	erover	dat	het	de	dag	ervoor	weer	enorm	kut	was.	‘Tegen	Sparta,’	zei	Stijn.
‘Die	kunnen	helemaal	niets.’



Harald	zei	dat	de	sfeer	slecht	was.	Het	liefst	zou	hij	een	avond	gaan	stappen	met	de	hele
groep.

‘Dat	gaat	hier	helemaal	niet,	Waapie,’	zei	Stijn.	‘Dan	blijven	we	weer	met	z’n	tweeën	over.
En	ik	ken	jou	al.’

Af	 en	 toe	 werden	 de	 gesprekken	 hinderlijk	 onderbroken	 door	 fans	 die	 om	 een
handtekening	kwamen	bedelen.	Een	meisje	met	puistjes	vroeg	een	handtekening	aan	Richard
Knopper.	 ‘Op	 je	armen?	Of	op	 je	hoofd?’	vroeg	Richard.	Het	meisje	haalde	haar	 schouders
op.	Richard	zette	met	viltstift	RICHARD	op	het	meisje	en	zei	toen	ze	wegliep:	‘Zo	hé,	die	stinkt
naar	uilenzeik.’

Bij	het	raam	werd	Edward	Sturing	gefilmd.	Hij	had	een	kerstmannenpak	aan	en	op	zijn
hoofd	stond	een	rode	muts.	Hij	zei:	‘Mijn	naam	is	Edward	Sturing.	Kerstmis	is	voor	mij	met
het	hele	gezin	bij	elkaar	zijn.	Ik	wens	alle	supporters	van	Vitesse	fijne	dagen.’	Het	moest	een
paar	keer	over.	De	beelden	zouden	worden	uitgezonden	op	de	nieuwe	videoschermen	in	het
stadion.

‘Tjezus,’	zei	Harald.	‘Hij	staat	wel	voor	lul.’

‘Ongelooflijk,’	zei	Stijn.	‘Gisteren	verliezen	we	kansloos	bij	Sparta	en	nu	speelt	Sturing	de
Kerstman.’

‘Jullie	moeten	ook	nog,’	zei	ik.

‘Echt	niet,’	zei	Richard.	‘Ik	ga	er	niet	als	Pipo	de	Clown	bij	zitten.’

Stijn:	‘Sturing	is	gewoon	een	slechte	Kerstman.’

Theo	Janssen	passeerde	en	zei:	‘Blaas	even	wat	rook	naar	mij.’

Ik	nam	een	trekje	van	mijn	sigaret	en	blies	de	rook	naar	Theo	Janssen.

‘Lekker,’	zei	Theo.	‘Dank	je.’	Hij	werd	de	hele	dag	al	in	de	gaten	gehouden	door	assistent-
trainer	Pieter	Huistra.	Die	vond	dat	voetballers	niet	mochten	roken.	Toen	Theo	zag	dat	Pieter
naar	Edward	stond	te	kijken,	zei	hij	dat	even	tussen	de	planten	in	de	Jungle	Dome	ging	roken.
‘Coach	me	effe.’

‘Wat?’	vroeg	ik.

‘Nou,	sein	effe	als	Pieter	eraan	komt.’

Ester	Bal	vindt	het	‘kut	met	peren’	(2006)

We	 liepen	 naar	 haar	 kantoor	 op	 de	 eerste	 verdieping.	 Ze	 moest	 bellen,	 want	 verslaggever



Marco	Verwey	had	 voor	het	 programmablad	Vitesse	Vandaag	 een	 stuk	 geschreven	 dat	 door
Edward	Sturing	en	aanvoerder	Richard	Knopper	was	afgekeurd.	‘Het	kan	echt	niet,’	zei	Ester
en	 ze	 liet	me	 de	 tekst	 lezen.	Het	 was	 een	 verslag	 van	 FC	Groningen-Vitesse	 (2-1)	met	 de
werktitel	‘Kut	met	peren’.

Het	werd	een	raar	telefoongesprek	en	het	duurde	lang.

Ester:	‘Marco,	dit	kan	niet.	Het	stuk	is	ook	“Kut	met	peren”.’

Marco:	‘Ester,	je	bent	zelf	“Kut	met	peren”.’

Nadat	beide	partijen	de	standpunten	een	aantal	keer	hadden	herhaald,	besloot	ik	om	even
te	gaan	roken	in	het	kantoor	waar	de	commerciële	afdeling	van	Vitesse	zat.
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Waarin	trainer	Peter	Bosz	weer	eens	‘doodziek’	wordt
van	zijn	elftal	en	keeper	Piet	Velthuizen	de
tegenvallende	resultaten	analyseert.	‘Je	speelt	tegen
de	onderste	ploeg,	dan	weet	je	dat	je	het	moeilijk
krijgt.’

Tijdens	de	wedstrijd	tegen	ADO	Den	Haag	(0-0)	verbaasde	ik	me	voor	de	zoveelste	keer	over
het	wezen	van	 ‘de	 steward’.	Voetbalstewards	 zijn	mensen	die	voor	ongeveer	negen	euro	per
uur	 –	 maar	 er	 zijn	 er	 ook	 die	 het	 vrijwillig	 doen	 –	 in	 een	 fluorescerende	 jas	 naar
voetbalwedstrijden	gaan	om	daar	andere	mensen	te	wijzen	op	de	regels.	Tijdens	de	wedstrijd
staan	ze	met	hun	rug	naar	het	veld	om	het	publiek	in	de	gaten	te	houden.	Je	hebt	voor	zoiets
een	certificaat	nodig.

Ik	 zag	 ze	 nog	 niet	 zo	 lang	 geleden	 in	 het	 RTL	 Nieuws	 klagen	 dat	 het	 werken	 ze	 soms
onmogelijk	wordt	gemaakt.	Een	ex-steward	van	Feyenoord,	een	jongen	met	een	kaal	hoofd	en
een	oorbel:	‘Je	wordt	soms	gewoon	uitgelachen.’

Ik	bezocht	de	afgelopen	jaren	nogal	wat	voetbalwedstrijden	en	zag	stewards	in	actie.	Er	zat
van	alles	tussen:	dik,	krom	en	extreem	gespierd.	Maar	de	gemeenschappelijke	factor	was	toch
wel:	niet	al	te	slim	en	houden	van	de	regels,	een	gevaarlijke	combinatie.

In	het	Abe	Lenstra	Stadion	te	Heerenveen	was	ik	getuige	van	een	portofoontraining.	De
portofoon	is	een	apparaat	met	twee	knoppen,	het	kostte	enorm	veel	moeite	om	twee	stewards
met	elkaar	te	laten	praten.

Bij	Willem	II	zag	ik	een	steward	hemel	en	aarde	bewegen	om	iemand	te	verplaatsen	die	op
een	verkeerd	stoeltje	zat.	Dat	het	vak	verder	leeg	was,	deed	voor	hem	niet	ter	zake.

Na	afloop	van	een	wedstrijd	 in	Nijmegen	zag	 ik	 ze	 een	menselijke	keten	vormen	 tussen
twee	supportersgroepen.	Daar	stonden	ze	dan,	de	armen	in	elkaar	gehaakt.	En	maar	roepen:
‘Ga	achteruit!’

Bij	 AZ	 zag	 ik	 drie	 stewards	 als	 hazen	 naar	 een	 door	 supporters	 scheef	 opgehangen
spandoek	sprinten.	Dat	leverde	vermakelijk	duw-	en	trekwerk	op.



Bij	Heracles	Almelo	–	waar	ze	zoals	overal	op	vuurwerk	controleren	–	hadden	ze	tijdens	de
open	 dag	 twaalf	 stewards	 met	 fakkels	 in	 een	 sfeervak	 gezet.	 Er	 waren	 mensen	 die	 foto’s
maakten	van	de	 stewards	en	hun	vuurwerk.	Dat	deed	 ik	ook,	maar	meer	omdat	 ik	het	niet
kon	geloven.	Door	het	stadion	klonk	het	lied	‘Viva	Hollandia’,	een	begrijpelijke	tekst	die	door
de	stewards	werd	meegezongen.	De	omgekeerde	wereld.	 Ik	kreeg	de	 indruk	dat	de	stewards
een	leuke	middag	hadden.

Kan	iemand	me	de	lol	van	deze	hobby	uitleggen,	want	ik	snap	het	niet.	‘Ik	vind	het	leuk
om	met	mensen	om	te	gaan,’	‘Ik	hou	van	afwisselend	werk’	en	‘Ik	vind	stadions	mooi’,	keur	ik
af.	 Ik	bedoel:	wat	voor	menstype	ben	 je?	Heb	 je	profileringsdrang?	Thuis	weinig	 te	 zeggen?
Vrouwen	die	man	hadden	willen	zijn?	Is	het	het	uniform?	Afgewezen	voor	de	politieschool?

Stewards	 –	 beveiligingsmensen	 in	 het	 algemeen	 trouwens,	 laten	we	 die	 er	meteen	maar
bijpakken	–	verkeren	in	de	onterechte	veronderstelling	dat	ze	hulpverleners	zijn	en	dat	 je	ze
dus	niet	mag	slaan.	Ik	ben	niet	voor	slaan	–	nooit	–	maar	ik	begrijp	de	neiging.	Stewards	zijn
geen	hulpverleners,	die	hebben	ze	juist	nodig.	Hooligans	ook,	trouwens.

In	 hun	 fluorescerende	 jassen	 stonden	 ze	 tijdens	 de	wedstrijd	 tegen	 ado	Den	Haag	weer
negentig	minuten	met	de	rug	naar	het	veld.	Bij	een	gebrek	aan	echte	hooligans	letten	ze	op	de
Theo	 Bos-Zuidtribune	 in	 GelreDome	 vooral	 op	 de	 naleving	 van	 het	 rookverbod.	 Schuin
achter	me	was	een	roker	gespot.

‘Mag	de	sigaret	uit?’

‘Nee!’

Waarna	 hardhandig	 met	 een	 mannetje/vrouwtje	 of	 zeven	 werd	 ingegrepen.	 De
daaropvolgende	vechtpartij	maakte	meer	 indruk	dan	de	wedstrijd	van	het	dolende	elftal	dat
nog	 steeds	 een	 titelkandidaat	 was.	 Zelfs	 Peter	 Bosz,	 die	 een	 week	 eerder	 nog	met	 de	 hem
kenmerkende	stelligheid	verklaarde	dat	hij	geen	trainer	van	Feyenoord	wilde	worden	‘omdat
Vitesse	ook	een	topclub	is’,	leek	aangeslagen.

Na	een	week	waarin	ook	nog	werd	verloren	van	AZ	(0-2)	was	hij	‘doodziek’.	Hij	had	‘een
onherkenbaar	Vitesse’	gezien	en	hoopte	dat	zijn	elftal	niet	verder	zou	‘panikeren’.

In	de	catacomben	van	GelreDome	was	het	aantal	 journalisten	na	de	wedstrijd	tegen	ado
Den	Haag	gehalveerd	vergeleken	met	de	wedstrijd	tegen	AZ.

Ester	Bal	had	het	lint	waarachter	de	schrijvende	pers	zich	moest	ophouden	niet	eens	meer
gespannen.	Ze	sprak	van	 ‘succesjournalisten’	en	zei	dat	er	 ‘een	graftakkenstemming’	heerste.
De	overblijvers	van	vooral	de	regionale	pers	liepen	rond	met	sombere	gezichten,	alsof	ook	zij
hadden	verloren.	Technisch	directeur	Mo	Allach	zat	met	de	handen	voor	het	gezicht	gehurkt



tegen	een	muur,	het	leek	alsof	hij	moest	poepen.

Aanvoerder	 Guram	 Kashia,	 die	 zich	 omdat	 er	 maar	 niet	 verloren	 werd	 al	 twaalf
wedstrijden	niet	had	geschoren,	had	 tegen	ADO	Den	Haag	opeens	geen	baard	meer.	En	het
‘Europees	record’	dat	Vitesse	deelde	met	Juventus	en	Bayern	München	(sinds	het	begin	van
de	competitie	iedere	wedstrijd	een	doelpunt	maken)	was	de	club	ook	kwijt.

Keeper	 Piet	 Velthuizen	 kwam	 als	 te	 doen	 gebruikelijk	 als	 laatste	 van	 het	 veld.	 Bij
afwezigheid	 van	 de	 geblesseerde	 Theo	 Janssen	 was	 hij	 de	 enige	 speler	 van	 de	 club	 die	 de
wedstrijdverslagen	met	wat	onbedoeld	grappige	citaten	kon	kruiden.	Na	de	derby	tegen	NEC

had	hij	op	de	vraag	of	hij	de	volgende	dag	nog	naar	de	bakker	durfde	(hij	woont	in	Nijmegen)
geantwoord	dat	zijn	vriendin	de	boodschappen	deed	en	dat	die	altijd	naar	de	C1000	ging.

Tegen	mij	 had	hij	 ooit	 gezegd	dat	De	Griezelbus	 van	Paul	 van	Loon	 zijn	 lievelingsboek
was,	voor	een	fotograaf	van	de	VARA-gids	trok	hij	zonder	problemen	zijn	zwembroek	aan	om
daarna	 in	de	 vijver	 in	 zijn	 tuin	 te	 verdwijnen.	Het	 begrip	 ‘heimwee’	 werd	 nooit	 eerder	 zo
kinderlijk	 ontroerend	 verwoord	 als	 door	 hem,	 tijdens	 dat	 ene	 seizoen	 dat	 hij	 in	 Spanje
voetbalde:	‘Ik	skype	met	mijn	hond.’

Na	het	 gelijkspel	 tegen	ADO	Den	Haag	 (0-0)	 schopte	Piet,	 terwijl	 hij	 ons	naderde,	 heel
nadrukkelijk	de	aarde	uit	zijn	schoenen.	Eerst	tegen	de	muur,	en	daarna	tegen	een	deur,	zodat
we	 allemaal	 wisten	 hoe	 teleurgesteld	 hij	 wel	 niet	 was.	 Met	 de	 citaten:	 ‘Je	 speelt	 tegen	 de
onderste	ploeg,	dan	weet	je	dat	je	het	moeilijk	krijgt’	en	‘We	hebben	intern	en	uittern	nooit
over	een	kampioenschap	gesproken,’	stelde	hij	wederom	niemand	teleur.

Later	 die	 avond,	 tijdens	 het	 verjaardagsfeest	 van	 uitbater	 Jorgos	 in	 Grieks	 restaurant
Delphi,	 knakte	 de	 keeper	 alsnog.	 Overmand	 door	 teleurstelling	 en	 drank	 vertelde	 hij	 aan
iedereen	die	het	maar	wilde	horen	hoe	verdrietig	hij	was	over	alle	verloren	punten.	Er	waren
momenten	dat	hij	dacht	dat	hij	de	enige	was	met	zo	veel	verdriet,	maar	dat	was	buiten	oud-
clubeigenaar	Merab	Jordania	gerekend,	die	sinds	hij	zijn	club	had	verloren	overal	in	Arnhem
opdook.	De	twee	vonden	troost	bij	elkaar	en	in	de	drank.

Piet:	‘Mister	president,	we	need	you.	Buy	some	good	defenders	for	me.’

Merab:	‘Please	goalkeeper,	call	me	Merab.’

‘Yes,	mister	president.’

‘No,	Merab.’

‘Yes,	mister	president.’

Het	eindigde	met	een	toost	op	Vitesse,	zoals	ieder	gesprek	met	Merab	Jordania	die	avond



met	een	toost	op	Vitesse	of	een	 toost	op	het	 landskampioenschap	eindigde.	Piet	Velthuizen
bleef	 maar	 vragen	 om	 nieuwe	 verdedigers,	 waarmee	 hij	 eigenlijk	 zei	 dat	 het	 eventueel
mislopen	van	de	landstitel	in	ieder	geval	niet	aan	hem	had	gelegen.

Autorijden	met	Piet	Velthuizen	(2007)

Via	Ester	Bal	liet	keeper	Piet	Velthuizen	weten	dat	het	interview	alleen	kon	doorgaan	tijdens
een	autorit	van	zijn	woonplaats	Nijmegen	naar	Lisse,	waar	Jong	Oranje	verzamelde	voor	de
uitwedstrijd	 tegen	Estland.	 Ik	moest	om	halfnegen	 ’s	ochtends	naar	 zijn	woning	 in	de	wijk
Lindenholt	komen.

Hij	woonde	nog	maar	kort	op	zichzelf.	Het	huis	was	wit	en	stond	vlakbij	het	huis	van	zijn
ouders.	De	voortuin	was	betegeld,	er	stonden	twee	plastic	palmbomen	in.	Om	het	huis	en	de
tuin	 stond	 een	 hek.	 Voor	 de	 ramen	 hingen	 rolluiken	 en	 aan	 de	 gevel	 waren	 camera’s
bevestigd.	 In	 de	 achtertuin	 lagen	 vuilniszakken	 en	 bij	 de	 deur	 was	 geen	 bel.	 Ik	 belde	 zijn
mobiele	nummer.

‘Ja,	ik	zie	je	wel,’	zei	Piet.

Hij	 kwam	naar	buiten.	Hij	 liep	op	 sokken,	want	 zijn	 schoenen	waren	kwijt.	We	 liepen
naar	zijn	auto.	Hij	deed	de	voetbaltas	in	de	achterbak,	ik	kreeg	de	opdracht	om	ondertussen
naar	zijn	goudkleurige	schoenen	te	zoeken.	Ze	lagen	onder	een	stoel.

We	scheurden	weg.

‘Ik	begin	vast	met	 interviewen,’	 zei	Piet	 en	hij	begon	aan	een	 lange	monoloog	over	 zijn
belevenissen	als	keeper	van	Vitesse:	‘Voor	mijn	eerste	thuiswedstrijd	maakte	ik	me	druk	over
de	supporters.	Ik	dacht:	ze	zullen	wel	denken…	Kijk	’m	daar	staan	dan,	die	jonge	gozer	met
die	gekke	baard.	Maar	na	mijn	eerste	redding	begonnen	ze	meteen	“Piet-Piet-Piet”	te	roepen.
Gelukkig	zijn	ze	bij	de	club	wel	zo	dat	ze	je	na	een	goede	wedstrijd	meteen	weer	de	grond	in
duwen.	Ze	zorgen	ervoor	dat	ik	normaal	blijf	doen.	Ik	heb	nu	een	bekende	kop.	Als	ik	naar	de
stad	–	Nijmegen	–	ga,	doe	ik	een	pet	op.	Soms	herkennen	ze	me	toch	en	vragen	ze:	“Ben	jij
die	vieze	Vitesse-homofiel?”	Dan	loop	ik	gewoon	door.	Ik	laat	me	echt	niet	provoceren	of	de
stad	uit	jagen,	want	ik	woon	hier	al	mijn	hele	leven.	Soms	zeg	ik	ook	dat	ik	Piet	Velthuizen
niet	ben,	maar	dat	ik	veel	op	hem	lijk.’

Hij	baalde	van	al	het	gedoe	tussen	Vitesse-	en	NEC-supporters.	In	de	nacht	voor	zijn	eerste
derby	saboteerden	NEC’ers	zijn	auto.	 ‘Niet	met	een	bom	of	zo,	maar	gewoon	besmeurd	met
heel	 vies	 meel.	 Ik	 hou	 daar	 helemaal	 niet	 van,	 dus	 ik	 heb	 mijn	 maatregelen	 genomen.
Rolluiken	zijn	beter	dan	gordijnen.	Je	ziet	helemaal	geen	licht.	Ik	hou	ze	altijd	dicht.’



We	reden	intussen	160.

De	favoriete	muziek	van	Piet	Velthuizen	was	‘Fast	Car’	van	Tracy	Chapman,	René	Froger
en	alles	van	Jannes:	 ‘Jannes	komt	van	een	kamp,	net	als	 ik.	Hij	 is	een	voorbeeld.	Ik	herken
alles	wat	hij	zingt.	Hij	is	net	als	ik	heel	gewoon.’

Piet	draaide	zes	keer	achter	elkaar	het	nummer	‘Laat	me	vrij’	van	Jannes	en	zong	de	tekst
woord	voor	woord	mee.

Het	ging	zo:

‘Laat	me	vrij

ik	wil	liever	op	eigen	benen	staan

laat	me	vrij

en	mijn	vleugels	nu	maar	zelf	uitslaan

ik	wil	zweven	op	de	wolken	voortgedreven	door	de	wind

laat	me	vrij

zodat	ik	geluk	misschien	nog	vind.’

We	haalden	een	Audi	in.

‘Was	dat	John	Heitinga?’	vroeg	Piet.

Ik	wist	het	niet.

‘Ja,’	zei	Piet,	‘die	gasten	van	Ajax	rijden	in	Audi’s.’

Ik	dacht	dat	ze	in	Mercedessen	reden.

‘Nee	jong,	echt	niet.	psv	wel.	Jij	komt	toch	wel	eens	bij	Ajax?	Wat	voor	auto’s	hebben	die
gasten	die	niet	leasen	onder	hun	kont?	Weet	je	dat?’

‘Sportauto’s,’	zei	ik.

‘Ja,	sportauto’s,’	zei	Piet.

Even	later	dacht	hij	dat	Kew	Jaliens	passeerde.

We	 stopten	 bij	 een	 Esso-benzinepomp	 want	 Piet	 moest	 nog	 ontbijten.	 Hij	 kocht	 drie
kipcorns	met	ketchup.

‘Sportvoeding,’	concludeerde	ik.

‘Hoezo	zeg	je	dat?’	zei	Piet.	‘Ik	loop	toch	geen	frikadellen	te	eten.	Dit	is	kipvoeding,	hoor.’

Kew	Jaliens	passeerde.	Hij	had	benzine	gekocht.



‘Ik	zei	het	je	toch,’	zei	Piet.	‘Ik	zei	het	toch…	Zie	jij	in	wat	voor	wagen	hij	stapt?’

‘Een	zwarte,’	zei	ik.

‘Daar	kan	ik	niks	mee,’	zei	Piet.

We	 reden	 weer.	 Hij	 zei	 nog	 even	 dat	 hij	 Buffon	 de	 beste	 keeper	 ter	 wereld	 vond	 en
kondigde	toen	aan	dat	het	interview	voorbij	was.	Hij	wilde	alleen	nog	naar	Jannes	luisteren.

‘Waar	zal	ik	je	eruit	flikkeren?’

‘Nou,	in	Lisse,’	zei	ik.

We	passeerden	Schiphol.

‘Hier	kan	ik	er	ook	wel	uit,’	zei	ik.

‘En	dat	zegt-ie	nu,’	zei	Piet.	‘Nu	zijn	we	er	al	voorbij.	Leiperd.’

Even	 later	 gebeurde	 het	 allerergste.	Zijn	mobiele	 telefoon	 bleek	 kapot	 te	 zijn:	 ‘Nee,	 hè.
Dat	kan	ik	er	nu	echt	niet	bij	hebben,	jong.	Echt	niet!	Zit	ik	straks	op	die	hotelkamer	zonder
telefoon.	Weet	je	wat	dat	betekent	voor	mij?	Dat	ik	niet	kan	bellen!’

Hij	sloeg	zijn	telefoon	tegen	het	dashbord	en	daarna	ook	nog	tegen	het	stuur.	Hij	sprak
tegen	de	telefoon:	‘Je	laat	me	nu	niet	in	de	steek.	Echt,	je	laat	me	niet	stikken…’	Daarna	sloeg
hij	het	ding	nog	een	keer	hard	tegen	het	stuur.	‘Ik	had	je	gewaarschuwd.’

Het	laatste	halfuur	draaiden	we	Jannes,	mopperden	we	op	de	telefoon	en	zochten	we	naar
het	 Golden	 Tulip	 Hotel,	 waar	 Jong	 Oranje	 zat.	 Vloekend	 draaide	 Piet	 uiteindelijk	 de
parkeerplaats	op.	Hij	was	een	uur	te	vroeg.	Hij	werd	opgewacht	door	een	cameraploeg	van	de
knvb.

‘Dat	vind	ik	mooi.	Camera’s.	Nou,	we	zijn	er.	Waar	ga	 je	nu	naartoe?	Want	 ik	neem	je
niet	mee	naar	binnen.	Blijf	je	op	de	parkeerplaats	hangen?’

Hij	 liep	naar	de	KNVB-cameraploeg,	zei	dat	hij	geen	verwachtingen	had,	gewoon	erg	zijn
best	ging	doen	en	dat	hij	ondanks	zijn	selectie	voor	Jong	Oranje	nog	gewoon	met	handen	en
voeten	op	de	aarde	stond.

Autorijden	met	Yakubu	2006

Ik	reed	met	Yakubu	en	Fred	Benson	terug	naar	Amsterdam.	Yakubu	reed	elke	dag	met	Fred
mee.	Dat	vonden	ze	bij	de	club	ook	het	beste,	want	Yakubu	had	een	aparte	rijstijl.	‘Hij	rijdt
alleen	maar	tachtig,’	zei	Fred.	‘Soms	toeteren	de	auto’s	achter	ons,	maar	in	woonwijken	halen
we	iedereen	in.’

Yakubu	vanaf	de	achterbank:	‘Tachtig!’



Fred:	‘Daarom	is	het	beter	dat	ik	rijd.’

Voordat	 ze	 samen	naar	 het	werk	 reden,	 vertrok	Yakubu	 soms	midden	 in	 de	 nacht	 naar
Vitesse.	 Dan	 parkeerde	 hij	 zijn	 auto	 om	 halfvijf	 ’s	 nachts	 op	 het	 trainingsveld	 en	 ging	 er
slapen,	want	hij	had	een	hekel	aan	boetes.

Toevallig	 hadden	 ze	 vandaag	 alle	 twee	 de	 maximale	 boete	 van	 250	 euro	 van	 Edward
Sturing	 gehad.	 ‘De	 trainer	 had	 ons	 gisteren	 al	 gewaarschuwd,’	 zei	 Fred.	 ‘Hij	 zei	 dat	 er	 een
soort	 vakantie	 was	 en	 dat	 we	 al	 vroeg	 van	 huis	moesten	 gaan.	 Ik	 was	 om	 kwart	 over	 vier
vertrokken	 en	dacht	dat	we	dan	wel	 om	kwart	 voor	 zeven	bij	 het	 stadion	 zouden	 zijn.	We
kwamen	in	de	file.	De	trainer	en	Pieter	waren	boos.’

Yakubu	sloeg	met	zijn	vuisten	op	de	achterbank	en	riep:	‘Boete,	boete,	boete!	Fuck!’

Fred	 Benson	 zette	 een	 Ghanees	 muziekje	 op	 en	 Yakubu	 ging	 met	 twee	 telefoons
tegelijkertijd	bellen.	Fred	zei	dat	hij	en	Yakubu	onderweg	nooit	met	elkaar	spraken,	omdat	hij
altijd	zat	te	bellen.	Met	Ghana,	maar	ook	met	vrienden	in	Londen.

Fred	Benson	was	heel	tevreden	met	zijn	leven	en	ook	met	Vitesse.	Hij	ging	heel	vaak	naar
de	 kerk	 om	 te	 bidden	 voor	 Edward	 Sturing.	 ‘Ik	 bid	 dat	 Jezus	 tegen	 hem	 zegt:	 “Trainer,
Benson	in	de	basis!”	En	ik	bid	ook	dat	ik	in	de	basis	sta	en	dat	ik	dan	twee	keer	scoor.	En	als
dat	niet	lukt,	ga	ik	nog	harder	bidden,	maar	ik	bid	ook	voor	andere	dingen.’

Hij	somde	op	waar	hij	allemaal	voor	had	gebeden.	Voor	zijn	familie,	voor	eten,	voor	het
huis,	 dat	 de	 trainer	met	 twee	 spitsen	 ging	 spelen.	Het	was	 heel	 veel.	 ‘Eigenlijk	 bid	 ik	 voor
alles.’

Omdat	hij	gelovig	was	vond	hij	het	vervelend	als	Vitesse	op	zondag	moest	 spelen.	 ‘Dan
kan	 ik	 niet	 naar	 de	 Holy	 Church,	 die	 zit	 in	 het	 gebouw	 van	 de	 Augustinusschool	 in	 de
Bijlmer.	 Daar	 maken	 we	 de	 hele	 zondag	 feest	 en	 muziek	 en	 daar	 worshippen	 we	 voor	 de
Heer.’	Meestal	ging	hij	voor	en	na	de	wedstrijden	naar	de	kerk.	En	wat	hij	daar	had	moeten
missen,	compenseerde	hij	door	extra	lang	in	de	Bijbel	te	lezen.

Het	was	voor	Fred	geen	probleem	dat	Yakubu	een	moslim	is.	‘Waarom?	Ik	bid	toch	ook
voor	hem?	We	hebben	het	er	 trouwens	nooit	over.	Dat	kan	ook	niet,	want	hij	belt	de	hele
tijd.’

Yakubu	woonde	in	Amstelveen.	In	een	mooi	huis,	maar	er	zaten	in	de	zomer	veel	muggen.
Hij	had	een	hekel	aan	muggen	en	deed	voor	wat	hij	met	dat	soort	beesten	deed.	Doodslaan.

‘Waar	wil	je	eruit?’	vroeg	Fred.

‘In	het	centrum,’	zei	ik.



Omdat	 Fred	 niet	 wist	 waar	 dat	 was,	 wees	 Yakubu	 hoe	 we	 moesten	 rijden.	 De	 tocht
eindigde	in	een	doodlopende	straat	voor	de	parkeergarage	van	een	flatgebouw.

‘Centrum!’	riep	Yakubu.	‘Centrum,	centrum!’
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Waarin	Theo	Janssen	vanuit	een	loge	een	‘kutwedstrijd’
ziet,	Piet	Velthuizen	zegt	dat	er	meer	dan	normaal
wordt	gebabbeld	en	Patrick	van	Aanholt	geen
interviews	geeft.	‘Het	is	officieel	beleid:	spelers	van
Chelsea	die	een	rode	kaart	hebben	gekregen,	zeggen
nooit	wat.’

Ik	had	wel	eens	laatdunkend	over	hem	geschreven,	maar	de	waarheid	was	dat	ik	keeper	Piet
Velthuizen	steeds	meer	begon	te	waarderen.	‘Er	is	heel	wat	afgebabbeld,	jong,’	zei	hij	een	dag
voor	de	topper	tegen	FC	Twente.

‘Meer	dan	normaal?’

‘Ja,	maar	dat	is	ook	normaal.’

‘Wat	is	normaal?’

‘Dat	je	in	deze	situatie	meer	dan	normaal	met	elkaar	praat.	Dat	we	niet	winnen,	gaat	me
natuurlijk	niet	in	de	kouwe	kleren	zitten	en	dat	heb	ik	ook	gecommuniceerd.’

Voor	 zover	 die	 gesprekken	 in	 het	 Nederlands	 gingen,	 kwam	 zijn	 inbreng	 altijd	 op
hetzelfde	 neer:	 je	 best	 doen	 en	 je	 niet	 gek	 laten	 maken	 door	 de	 ranglijst	 of	 door	 andere
dingen.

Over	niet	al	te	lange	tijd	werd	hij	opnieuw	vader,	iets	wat	hem	niet	van	de	wijs	bracht:	‘Ik
zit	nu	al	in	de	focus.	Dat	weten	ze	thuis	ook.	Tot	de	wedstrijd	denk	ik	alleen	nog	maar	aan
niets.	Ik	denk	dat	dat	gezond	is,	je	weet	dat	er	een	steeds	groter	brokje	verantwoordelijkheid
op	je	schouders	komt	te	liggen	naarmate	je	ouder	wordt,	maar	dat	is	het	leven.’

Trainer	Peter	Bosz	leefde	ook	al	ontspannen	naar	de	wedstrijd	toe.	‘Ik	denk	dat	ik	dat	ook
uitstraal.	 Dat	 is	 de	 essentie	 van	 het	 beroep:	 rustig	 blijven.’	Hij	 ontkende	 dat	 er	meer	 dan
normaal	was	gesproken.	‘Maar	het	kan	goed	zijn	dat	Piet	het	anders	heeft	ervaren.’

Daarna:	‘Ik	praat	niet	veel.	De	ervaring	is	toch	dat	de	aandacht	snel	verslapt.	Je	kunt	tegen
jonge	jongens	beter	kort	en	duidelijk	zijn.’



Met	nieuweling	Zakaria	Labyad	was	hij	wel	‘even	gaan	zitten’.	‘Ik	heb	gezegd	dat	hij	goed
bezig	is.’

Het	was	een	kort	gesprek,	de	speler	deelde	die	mening.

Ter	voorbereiding	op	de	wedstrijd	tegen	FC	Twente	gingen	ze	de	volgende	dag	al	vroeg	op
reis.	‘We	verblijven	in	een	daghotel.’

Persvoorlichter	Ester	Bal:	‘Een	wat?’

Peter	Bosz:	‘Dat	is	een	hotel	waar	je	alleen	overdag	bent,	we	eten	er	geloof	ik	een	hapje.	Ik
kende	de	term	ook	nog	niet.	De	leiding	communiceert	het	zo	naar	mij.’

Ester	Bal:	‘Niet	naar	mij,	lekker	dan,’	daarna	tegen	ons:	‘Schrijf	maar	op	“hotel”.’

De	 wedstrijd	 tegen	 FC	Twente	 (2-0	 verlies)	 verliep	 zonder	 hoop	 op	 een	 goede	 afloop.
‘Nee-nee-nee,’	kreunde	Ester	toen	Patrick	van	Aanholt	een	rode	kaart	kreeg.	Meteen	daarna
volgden	de	eerste	 interview-aanvragen	voor	de	verdediger.	Ze	keek	op	haar	 iPhone.	 ‘Hij	wil
toch	niet,’	zei	ze.	‘Eén	van	de	Chelsea-boys,	hè?	Het	is	officieel	beleid:	spelers	van	Chelsea	die
een	rode	kaart	hebben	gekregen,	zeggen	nooit	wat.	In	dit	geval	misschien	ook	maar	beter:	die
is	helemaal	over	de	pis.’

Nee,	dan	Piet	Velthuizen.	Hij	tikte	me	op	de	schouder,	terwijl	ik	me	vanaf	een	afstandje
stond	te	verbazen	over	de	kleding	van	het	Georgische	 ‘supertalent’	Gio	Chanturia	–	hij	had
die	avond	op	de	tribune	gezeten	in	een	soort	leren	pyjama,	met	mouwen	van	tijgerprint.

‘Wou	je	nog	wat	uitspraken	van	mijn	kant?’	Er	volgde	een	korte	analyse	van	de	wedstrijd:
‘We	staken	er	beslist	niet	met	kop	en	schotel	boven	uit.	De	trainer	zal	de	vinger	intern	op	de
zwerende	plek	gaan	leggen,	daar	kun	je	wel	van	uitgaan.’

In	de	auto	terug	naar	Arnhem	zocht	de	keeper	vanuit	de	spelersbus	contact	met	Ester	Bal.
Hij	wilde	‘met	spoed’	het	nummer	van	De	Gelderlander,	omdat	het	gerucht	ging	dat	die	krant
hem	een	onvoldoende	wilde	geven.

De	geblesseerde	Theo	Janssen	liet	kort	daarop	per	sms	weten	dat	hij	de	kutwedstrijd	had
bekeken	vanuit	een	businessbox	van	een	Twente-sponsor	en	dat	hij	en	‘Natas’	nu	al	op	weg
waren	naar	huis.	En	verder	de	groeten	aan	iedereen	en	zo.

Remco	van	der	Schaaf	(2006)

Ik	 moest	 naar	 de	 kantine	 van	 De	 Bataven	 in	 Gendt.	 Ik	 wist	 niet	 waar	 dat	 was	 en	 de
taxichauffeur,	die	de	hele	rit	verhaalde	over	zijn	eetverslaving,	ook	niet.	Toen	ik	binnenkwam,
was	de	radiouitzending	van	het	Vitesse	Sport	Café	al	begonnen.	In	de	ruimte	waren	ongeveer
vijftig	Vitesse-supporters.



Er	was	een	 live-verbinding	met	Eerbeek.	Vanuit	zijn	woonkeuken	sprak	Edward	Sturing
met	 verslaggever	 Vincent	 Janssen.	Op	 de	 achtergrond	 klonken	 afwasgeluiden.	 Edward	 was
kort	en	duidelijk.	‘Ben	ik	toe	aan	wat	anders?	Als	je	jezelf	die	vraag	stelt,	heb	je	het	antwoord
al.	Dan	moet	je	stoppen.	Anders	doe	je	jezelf	tekort.	Anders	doe	je	de	club	tekort.	Ik	heb	geen
zin	om	voor	het	geld	 te	blijven.	 Ik	geloof	niet	 in	 schokeffecten,	maar	zal	alles	geven	om	de
play-offs	te	halen.’

Iedereen	klapte	voor	Edward.	Daarna	werd	de	verbinding	verbroken.	Ik	liep	naar	de	grote
ovalen	 tafel	 in	 het	midden	 van	 de	 kantine.	Daar	 zaten	 Peter	 van	 den	Berg,	Gill	 Swerts	 en
Remco	 van	 der	 Schaaf.	 Op	 tafel	 stond	 een	 bierglas	 met	 rode	 muntjes:	 ze	 mochten	 gratis
drinken.

Peter	 van	 den	 Berg	 stemde	 zijn	 gitaar.	 Hij	 had	 de	 hele	 week	 met	 zijn	 buurman	 in	 de
garagebox	 nieuwe	 nummers	 ingestudeerd.	 Tussen	 de	 gesprekken	 door	 zouden	 ze	 optreden.
Peter	was	nog	steeds	geblesseerd.	Als	de	anderen	trainden,	rende	hij	rond	het	veld.	Hij	dacht
niet	dat	Vitesse	zijn	contract	zou	verlengen.

‘Wat	vind	je	ervan?’	vroeg	ik.

‘Waarvan?’	vroeg	Peter.

‘Van	dat	gedoe	met	Sturing,’	zei	ik.

‘Het	boek	Sturing	is	nu	dicht,’	zei	Peter.

‘Ja	ja,	het	boek	is	dicht,’	zei	ik.

Peter	ging	verder	met	het	 stemmen	van	zijn	gitaar.	Daniëlle,	de	vrouw	van	Peter,	 en	de
vrouw	van	de	buurman	waren	er	ook.	Ze	rookten	filtersigaretten.	Daniëlle	gaf	me	een	sigaret
en	zei:	‘Ja	ja,	radio.’

Ik	tikte	de	as	van	mijn	sigaret	en	nam	een	trekje.	Het	smaakte	vreemd.	Aan	mijn	sigaret
hing	een	dot	haar,	die	blond	was	en	uit	de	asbak	kwam.	Ik	drukte	de	sigaret	uit.

‘Op,’	zei	ik.

‘Snel	hoor,’	zei	de	vrouw	van	de	buurman.

Omdat	ik	niet	wilde	zeggen	dat	ik	haren	van	Daniëlle	van	den	Berg	had	gerookt,	stond	ik
op.	 Ik	 liep	naar	Gill	 Swerts.	Hij	had	gisteren	 voor	het	 eerst	meegespeeld	met	het	nationale
elftal	van	België.	Af	en	toe	kwamen	er	mensen	naar	hem	toe	om	hem	te	feliciteren.

‘Gefeliciteerd!’	zei	ik.	‘Hoe	ging	het?’

‘Luxemburg	uit,’	zei	Gill	Swerts.	‘Veel	sneeuw.	Het	is	gestaakt.’



Ze	hadden	hem	gebeld	 om	 te	 zeggen	dat	 Sturing	 er	 aan	het	 einde	 van	het	 seizoen	mee
stopte.	‘Een	beetje	onverwachts,	hè,’	zei	hij.

‘Wat	voor	trainer	moet	er	komen?’	vroeg	ik.

Gill:	‘Eentje	die	mij	opstelt.’

Peter	 en	 zijn	buurman	moesten	 in	 een	hoek	gaan	 staan.	Ze	 speelden	op	hun	gitaren	 en
zongen	een	 lied.	Remco	van	der	Schaaf	had	een	glazen	pot	met	 suikerklontjes	gevonden	en
gooide	klontjes	naar	verslaggever	Marco	Verwey.	Die	draaide	zich	boos	om	en	zei:	 ‘Remco,
hou	op!	Ik	vind	dit	niet	professioneel.’

Remco	ging	in	zijn	stoel	liggen	en	vroeg	wie	er	zin	had	om	naar	de	bar	te	lopen.	‘Ik	heb
dorst.	Spa	rood.’

Toen	hij	mij	zag,	zei	hij:	‘Jij	zou	me	morgen	toch	interviewen?	Doe	dat	maar	een	andere
keer.	Ik	heb	het	druk.’

‘Waarmee?’

‘Ik	moet	tegels	halen	voor	mijn	nieuwe	huis,’	zei	Remco.

‘Waar	staat	je	huis?’	vroeg	ik.

‘Op	de	grond,’	zei	Remco.

Volgens	Remco	had	het	geen	zin	om	hem	te	interviewen.	‘Ik	zeg	toch	niets.	Meestal	zeg	ik
“geen	commentaar”.	Anders	komt	er	maar	gezeik	van.’

Over	Edward	Sturing	zei	hij:	‘Er	is	een	tijd	van	komen	en	er	is	een	tijd	van	gaan.	We	zien
het	wel.	Als	spelers	zijn	wij	allemaal	passanten.’

De	 uitzending	 duurde	 twee	 uur.	 Aan	 het	 einde	 mocht	 het	 publiek	 vragen	 stellen.	 Een
meneer	met	een	bril	richtte	zich	tot	Peter	van	den	Berg.	‘Heb	jij	wel	eens	voor	een	vol	stadion
gespeeld?’

Twee	dagen	later.

Toen	Remco	van	der	Schaaf	klaar	was	met	douchen,	reden	we	naar	de	stad.	In	de	auto	zei
hij	dat	hij	 tijdens	het	 interview	helemaal	niets	ging	zeggen,	want	hij	was	het	type	voetballer
dat	sprak	met	zijn	voeten.	Hij	vroeg:	‘Wat	schrijf	je	op?’

‘Dat	je	met	je	voeten	spreekt,’	zei	ik.

Hij	verveelde	zich	overdag	wel	eens	en	twijfelde	over	de	aanschaf	van	een	hond.	‘Maar	ja,
wanneer	moet	je	hem	uitlaten?	Ik	heb	ook	geen	zin	om	daarvoor	thuis	te	blijven.’

Ik	 vond	het	 een	moeilijk	 probleem	 en	 adviseerde	hem	om	vooral	 geen	hond	 te	nemen.



‘Neem	een	poes.’

‘Wat	kun	je	daarmee?’	vroeg	Remco.	‘Aaien	zeker.’

We	dronken	koffie	bij	Jorgos	 in	Grieks	restaurant	Delphi.	Jorgos	riep	vanuit	de	keuken	dat
we	de	koffie	 zelf	maar	moesten	pakken.	 ‘Ik	heb	het	 te	druk.	Dat	komt:	 in	plaats	 van	mijn
verstand	gebruik	ik	mijn	lul	steeds.’	Naar	Remco	schreeuwde	hij:	 ‘Hé,	heb	je	gister	die	Ten
Napel	gezien	bij	Omroep	Gelderland?	Die	zei:	“Zonder	Van	der	Schaaf	stelt	Vites	niks	voor.”
Heb	jij	met	zijn	dochter	geneukt	of	zo?’

Remco	schreeuwde	terug:	‘Het	verstand	komt	met	de	jaren.’

Toen	 ze	klaar	waren	met	 schreeuwen,	 sprak	 ik	ook	nog	 even	met	Remco.	Het	was	heel
gezellig,	maar	journalistiek	gezien	een	dieptepunt.	In	mijn	aantekeningenboekje	vond	ik	later
een	anekdote	over	zijn	psv-tijd:	‘Met	de	Koreanen	was	het	altijd	lachen	en	met	de	Brazilianen
ook.’	En	een	losse	zin:	‘Je	moet	jezelf	niet	meten	aan	andere	spelers.’

Na	twee	kopjes	koffie	zei	ik	dat	ik	naar	café	Dudok	ging	om	Gill	Swerts	te	interviewen.

‘Volgens	mij	heb	ik	geen	rare	dingen	gezegd,’	zei	Remco	van	der	Schaaf.

Gill	 Swerts	 liet	 grote	 stukken	 appeltaart	met	 slagroom	 brengen.	Hij	 vond	 de	 appeltaart	 in
Nederland	veel	beter	dan	in	België.	Hij	was	sinds	kort,	na	lang	aandringen	van	zijn	vriendin,
begonnen	aan	een	nieuwe	hobby:	 lezen.	Allemaal	boeken	over	misdaad	en	misdadigers.	Hij
vond	 het	 leerzaam.	 ‘Als	 je	 ziet	 hoe	 ze	 dat	 allemaal	 regelen.	 Ze	 bezitten	 ook	 hele	 rijen	met
huizen.’

Hij	was	vooral	geïnteresseerd	in	echt	grote	misdadigers	als	Cor	van	Hout,	Holleeder	en	de
Dominee.

Hij	vroeg	zich	af	waar	ik	met	Remco	van	der	Schaaf	over	had	gesproken.	Ik	zei	wat	ik	me
ervan	herinnerde.	‘Hij	wil	misschien	een	hond	nemen,	maar	hij	twijfelt.’
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Waarin	trainer	Peter	Bosz	journalisten	om	raad	vraagt
en	technisch	directeur	Mo	Allach	terugkijkt	op	een
hectische	transferperiode	waarin	hij	keihard	heeft
gewerkt.	‘Talent,	durf,	inspiratie	en	energie.	Mooie,
gezegende	cocktail.’

Zes	 weken	 volgde	 ik	 de	 club,	 een	 periode	 waarin	 Vitesse	 steeds	 slechter	 ging	 voetballen.
Vreemd	genoeg	werd	trainer	Peter	Bosz	met	de	week	toeschietelijker	richting	het	uitdunnende
groepje	 journalisten.	Waar	hij	kritiek	op	 zijn	 elftal	 eerder	nog	wegwuifde	 als	 ‘makkelijk’	 en
‘goedkoop	scoren’,	stond	hij	na	de	nederlaag	bij	FC	Twente	(2-0)	‘helemaal	open’.

Hij	liet	de	motor	van	de	gereedstaande	spelersbus	zelfs	een	kwartiertje	stationair	draaien	op
het	parkeerterrein	in	Enschede	om	uitgebreid	met	ons,	de	vier	overgebleven	Vitesse-watchers
van	de	pers,	van	gedachten	te	wisselen.	Hij	vroeg	ons	mee	te	denken	over	de	vormcrisis	waarin
zijn	elftal	verkeerde.

Wat	 kon	 hij	 nog	 doen?	 Wat	 zouden	 wij	 doen	 als	 we	 in	 zijn	 schoenen	 stonden?	 Wat
vonden	we	van	de	tactiek?	Wie	zouden	wij	wisselen?

Met	Voetbal	International	en	De	Gelderlander	dook	hij	de	diepte	in,	aan	het	hoofd	was	niet
te	zien	dat	het	met	lichte	tegenzin	ging.	Een	acteerprestatie	van	formaat,	wie	hem	een	beetje
kende,	wist	dat	hij	zelf	vond	dat	hij	er	veel	meer	verstand	van	had.	Bij	het	afscheid	gaf	hij	ons
allemaal	een	hand.

‘Tot	de	volgende	keer!’

‘Sterkte	Peter!’	Een	van	ons	gooide	er	zelfs	een	geruststellend	‘Het	komt	allemaal	wel	goed,
hoor!’	uit.

Een	paar	meter	verderop	legden	FC	Twente-trainer	Alfred	Schreuder	en	analist	Marc	van
Hintum,	die	beiden	een	Vitesseverleden	hebben,	de	vinger	op	de	zere	plek.	Vitesse	had	in	de
winterstop	gewoon	‘slecht	gewinkeld’.

‘Wil	 je	nou	meedoen	voor	de	 landstitel	of	niet?’	vroeg	 tv-analist	Marc	van	Hintum	zich
hardop	af,	die	zelf	ook	technisch	directeur	bij	Vitesse	is	geweest.	‘Koop	dan	een	spits.’



‘Ze	hebben	geen	geld,’	zei	ik.

‘Voor	het	budget	waar	zij	mee	werken,	had	ik	er	wel	een	paar	geweten,’	zei	Marc.

Alfred	Schreuder	noemde	wat	namen	van	spitsen	‘die	gratis	af	te	halen’	waren	geweest.

Het	leek	me	een	leuke	vraag	voor	technisch	directeur	Mohammed	Allach,	maar	die	had	via
persvoorlichter	Ester	Bal	 laten	weten	dat	hij	 alleen	nog	 ‘in	 zee	 ging’	met	positief	 ingestelde
journalisten	–	en	die	was	hij	in	Arnhem	nog	niet	tegengekomen.

Als	de	 clubleiding	vergaderde,	 ging	het	 eigenlijk	 vooral	over	de	media	 en	hoe	 je	die	het
best	kon	beteugelen.	‘Mo’	–	levensmotto:	‘doe	gewoon	aardig’	–	was	al	een	paar	keer	voor	ons
weggerend.	Het	strookte	niet	met	de	open	persoonlijkheid	die	hij	claimde	te	zijn.	Als	speler
van	Excelsior,	FC	Groningen	en	vvv	Venlo	had	hij	gewerkt	aan	een	‘sociaal	betrokken	imago’.
Bij	de	Tweede	Kamerverkiezingen	van	2012	stond	hij	als	 lijstduwer	op	plaats	73	op	de	 lijst
van	de	PvdA,	net	boven	Maarten	van	Rossem.

Het	was	een	publiek	geheim	dat	hij	werd	gebruikt	om	de	club	naar	buiten	toe	een	socialer
imago	te	geven.	Met	een	technisch	directeur	die	er	teksten	als	‘Kinderen	hebben	geen	keus	als
het	gaat	om	welzijn,	volwassenen	kunnen	kiezen’	uitgooide,	vergat	je	het	grote	geld	dat	op	de
achtergrond	alles	bepaalde,	was	de	gedachte.

Zelf	vergeleek	hij	zich	het	 liefste	met	zijn	grote	voorbeelden	Ali	B.	en	Najib	Amhali.	 ‘Jij
bent	mijn	held	en	inspiratiebron,’	liet	hij	de	cabaretier	via	Twitter	weten.	‘Al	jaren	in	de	top
actief.	Talent,	durf,	inspiratie	en	energie.	Mooie,	gezegende	cocktail.’

In	Vitesse	TV,	een	programma	waarin	ze	hem	tenminste	lieten	uitpraten	en	waar	hij	geen
niet	ter	zake	doende	vragen	over	zijn	salaris	en	zijn	idealen	hoefde	te	beantwoorden,	keek	hij
fris	geboend	en	gladgeschoren	‘tevreden	terug’	op	‘een	hele	hectische	transferperiode’,	waarin
hij	‘keihard	had	gewerkt’.

Mo	keek	ons	heel	 tevreden	aan.	Alles	kwam	goed	was	de	boodschap,	 ‘we’	gingen	er	het
beste	van	maken.

Dat	hij	zijn	trainer	Peter	Bosz	onderhands	had	aangeboden	bij	AZ,	afspraken	met	spelers
over	 contracten	 telkens	 verzette,	 nog	 geen	 idee	 had	 hoeveel	 geld	 er	 in	 de	 volgende
transferperiode	beschikbaar	was,	dat	hij	iedereen	binnen	de	club	uitnodigde	voor	etentjes	die
nooit	plaatsvonden	en	dat	hij	nooit	zijn	telefoon	opnam,	maar	wel	de	hele	tijd	deed	alsof	hij
belde,	vertelde	hij	er	niet	bij.

Ester	Bal	en	de	onderbroekenaffaire	(2008)

Ester	Bal	had	een	goed	humeur:	Vitesse	was	door	 journalisten	en	 fotografen	gekozen	tot	de



club	met	de	beste	werkomstandigheden	voor	de	pers.

‘Leuk	van	ze,’	zei	Ester.

Een	paar	dagen	 later	 verpestte	 een	 artikel	 in	De	Telegraaf	 de	 voorbereiding	 op	de	wedstrijd
tegen	Sparta.	De	krant	noemde	Vitesse	 ‘een	vrijstaat’	 en	 schreef	dat	er	onderbroeken	waren
verdwenen	 uit	 de	 kleedkamer.	 Verder	 miste	 Alfred	 Schreuder	 een	 slidingbroek	 en	 Niklas
Tarvajärvi	was	een	jack	kwijt,	dat	in	een	kledingpakket	had	moeten	zitten.

Technisch	directeur	Marc	 van	Hintum	probeerde	de	boel	 te	 relativeren:	 ‘Het	 gaat	maar
om	onderbroeken	en	het	is	ook	mogelijk	dat	de	sponsor	van	Tarvajärvi	vergeten	is	die	jas	in
een	doos	 te	doen.’	Daarna	begon	hij	 aan	zijn	 liedje	dat	 iedereen	 inmiddels	kon	meezingen.
‘We	zijn	hier	bezig	aan	een	inhaalslag	op	alle	gebieden.	Zoiets	kost	tijd.’

Hij	voegde	er	een	nieuw	refrein	aan	toe:	‘Vitesse	is	een	voetbalclub.’

Om	scheve	gezichten	 in	de	groep	 te	 voorkomen	hadden	hij,	 trainer	Hans	Westerhof	 en
hulptrainer	Edward	Sturing	direct	na	de	verdwijningen	besloten	om	van	alle	spelers	de	tassen
en	auto’s	te	openen.	Er	werd	toen	niets	gevonden.

Voor,	tijdens	en	na	de	wedstrijd	tegen	Sparta	gingen	de	gesprekken	over	onderbroeken.

Ester	Bal	was	het	‘gezeik’	beu.

‘Wat	voor	onderbroeken	het	waren?	Vieze!	Björn	Borg	heb	ik	gehoord,	want	dat	dragen	ze
hier	allemaal.	Dat	schijnt	lekker	te	zitten.	Dat	trainingsjack	van	Tarvajärvi	is	terecht,	waarom
begint	niemand	daarover?’

Algemeen	 directeur	 Paul	 van	 der	 Kraan	 vond	 het	 ‘een	 waardeloze	 onzin-story’	 van	 De
Telegraaf.

‘We	 hebben	 het	 over	 gebruikte	 slips.	 Vuil	 ondergoed.	 Laten	 we	 zo	 snel	 mogelijk
omschakelen	naar	onze	corebusiness.	Dat	is	voetbal.’

Vitesse	scoorde	die	avond	voor	de	eerste	keer.

Er	werd	gelijkgespeeld.

Aanvoerder	Paul	Verhaegh	zei	toen	hij	van	het	veld	afliep	dat	hij	al	zijn	onderbroeken	nog
had.	Andere	clubs	houden	de	vuile	was	binnen,	hier	wordt	de	vuile	was	gestolen.’

Dat	de	spelers	waren	gecontroleerd	door	de	leiding	vond	hij	niet	erg.	‘Je	moet	toch	wat	als
er	telkens	onderbroeken	verdwijnen.	We	hebben	geen	idee	wie	de	dader	is.	We	houden	ons
daar	niet	zo	mee	bezig.’

‘Waar	hebben	we	het	eigenlijk	over?’	vroeg	Hans	Westerhof	zich	op	de	persconferentie	af.



‘Er	waren	wat	 onderbroeken	 en	 een	 slidingbroek	kwijt.	Om	 te	 zorgen	dat	de	 spelers	 elkaar
niet	vreemd	gaan	aankijken,	hebben	we	gezamenlijk	de	kastjes	en	auto’s	bekeken.	Hieruit	 is
gebleken	dat	het	niemand	uit	de	spelersgroep	is	en	daarmee	is	voor	mij	de	kous	af.’

Hij	vond	het	‘zorgwekkend’	dat	‘het	flutverhaal’	naar	buiten	was	gekomen.	Meer	wilde	hij
er	niet	over	zeggen.

Na	afloop	werd	hij	omsingeld	door	journalisten.

Marco	Verweij	van	RTV	Arnhem	trok	een	zorgelijk	gezicht	en	hield	een	microfoon	voor
het	 hoofd	 van	 de	 Vitesse-trainer:	 ‘Hans	 Westerhof,	 u	 bent	 in	 Mexico	 natuurlijk	 heel	 wat
gewend.	 Heeft	 u	 uw	 onderbroek	 nog?	 En	 vindt	 u	 –	 als	 hoofdverantwoordelijke	 –	 de
onderbroekenaffaire	 werkelijk	 een	 flutverhaal?	 En	 als	 u	 het	 een	 flutverhaal	 vindt,	 waarom
spreekt	u	er	dan	over?’

Twee	 weken	 later	 werd	 er	 onder	 de	 wasmachine	 in	 het	 washok	 een	 vuile	 onderbroek
gevonden.	Dit	nieuws	werd	door	alle	media	genegeerd.
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Waarin	Theo	Janssen	tientallen	Theo	Janssen-fans	in
een	zelfontworpen	Theo	Janssen	T-shirt	steekt	en	met
zijn	schoolelftal	van	de	Hugo	de	Grootschool	op	de
foto	gaat.	‘Ik	ben	vooral	goed	in	“pauze	houden”.’

Tussen	 twee	overwinningen	door	 (RKC	 2-1	 en	Roda	 JC	3-0)	 vergaderde	de	 clubleiding	 van
Vitesse	 –	 bestaande	 uit	 algemeen	 directeur	 Joost	 de	 Wit,	 technisch	 directeur	 Mohammed
Allach	en	commercieel	directeur	Peter	Gansler,	die	omdat	ze	feitelijk	niets	te	zeggen	hebben
‘Kwik,	Kwek	en	Kwak’	worden	genoemd	–	over	de	clubiconen	Theo	&	Theo.

De	eerste	Theo	was	volksheld	Theo	Bos,	die	een	jaar	eerder	op	28	februari	2013	overleed.
Als	het	aan	commercieel	directeur	Peter	Gansler	had	gelegen	was	het	qua	herdenken	gebleven
bij	een	kleine	annonce	op	de	website	van	de	club.	De	Amerikaan	geloofde	in	storytelling	en
vond	 het	 door	 hemzelf	 verzonnen	 jaarlijkse	 ‘duel	 der	 eeuwige	 nummers	 4’	 (de
competitiewedstrijd	 tegen	 FC	 Utrecht	 waarbij	 dan	 ook	 nog	 even	 het	 overlijden	 van	 FC
Utrecht-icoon	 David	 di	 Tommaso	 werd	 meegepakt)	 ‘het	 officiële	 herdenkingsmoment’	 –
maar	 dat	 was	 buiten	 de	 supporters	 gerekend,	 die	 tijdens	 de	 wedstrijd	 tegen	 Roda	 JC	 een
metershoog	spandoek	met	het	hoofd	van	Bos	omhooghielden	en	de	handen	stuk	klapten.

‘Mooi	 eerbetoon	 aan	 Theo	 Bos	 gisteren,	 compleet	 gemaakt	 door	 de	 drie	 punten	 in
Arnhem	te	houden,’	twitterde	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	een	dag	na	de	wedstrijd,	alsof
hij	het	zelf	had	verzonnen.

De	 tweede	Theo	was	Theo	 Janssen,	 het	 geblesseerde	 boegbeeld	 van	het	 elftal,	 die	 in	de
Arnhemse	 volkswijk	 Klarendal	 een	 zelfontworpen	 T-shirt	 presenteerde.	 Thema:	 ‘Voetbal	 is
oorlog.	En	altijd	al	geweest.’

De	clubleiding	vernam	het	via	Twitter	en	was	not	amused.	Het	feit	dat	Theo	de	foto	van
het	 jeugdelftal	 van	 de	 Hugo	 de	 Grootschool	 (waarmee	 hij	 in	 1992	 Nederlands	 kampioen
werd)	op	het	T-shirt	had	opgeleukt	door	er	wat	mitrailleurs	en	pistolen	in	te	photoshoppen,
was	 voor	 technisch	 directeur	 Mo	 Allach	 reden	 te	 panikeren.	 Met	 het	 eigen	 imago	 in	 het
achterhoofd	 en	 de	 gemeenteraadsverkiezingen	 in	 aantocht	 vond	 het	 prominente	 PvdA-lid
pistolen	en	geweren	geen	prettige	associatie.



Gerrie	Elfrink,	de	Arnhemse	SP-wethouder	van	Sport,	zag	in	de	presentatie	van	het	T-shirt
juist	een	prima	gelegenheid	om	in	de	volksgunst	te	komen.	Hij	presenteerde	zich	aan	de	paar
honderd	Ernemmers	 op	het	 plein	 als	 een	hardcore	Theo	 Janssen-	 en	Vitessesupporter	 –	 en
vergat	 even	 dat	 hij	 een	 paar	 jaar	 geleden	 in	 de	 gemeenteraad	 tegen	 een	 reddingsplan	 voor
Vitesse	stemde.

Theo	Janssen	kwam	op	met	muziek	van	Coldplay:	‘Viva	La	Vida’.	Op	het	podium	trok	hij
onder	luid	gejuich	zijn	leren	jas	uit.

‘Misschien	word	ik	 later	wel	T-shirt-ontwerper,’	zei	hij	 in	de	microfoon,	de	kans	dat	hij
ooit	nog	op	de	velden	te	zien	zou	zijn	werd	met	de	dag	kleiner.

Zijn	elftalgenoten	van	vroeger	paradeerden	met	een	Arnhemse	vlag	richting	podium.	Ook
aanwezig	was	meester	Grisel	van	de	Hugo	de	Grootschool,	die	door	Theo	Janssen	consequent
‘meneer	Griezel’	werd	genoemd.

Meneer	Griezel:	‘Theo	was	vroeger	vooral	goed	in	pauze	houden.’

Theo	Janssen:	‘Nog	steeds,	hoor.’

Oud-elftalgenoot	 Marco	 van	 Campen,	 die	 opviel	 vanwege	 zijn	 postuur,	 zei	 dat	 Theo
Janssen	meer	doorzettingsvermogen	had	dan	de	andere	spelers.

‘Vroeger	was	 hij	 echt	 niet	 de	 beste.	 Ik	 trouwens	 ook	 niet.	 Ik	 deed	 voor	 spek	 en	 bonen
mee.’

Theo	Janssen:	‘De	bonen	zijn	weg,	het	spek	is	gebleven.’

Het	T-shirt	was	al	snel	uitverkocht.	De	speaker	kondigde	aan	dat	Theo	Janssen	de	shirts
persoonlijk	aan	de	kopers	zou	overhandigen.

Theo	Janssen:	‘Wie?	Ikke?	Echt	niet.’

Wel	was	hij	even	later	beschikbaar	om	met	alle	kopers	te	poseren	voor	de	fotograaf	in	het
wijkcentrum.	Theo	 Janssen	 ging	 op	 de	 foto	met	 honden,	 baby’s	 en	Arnhemse	 vrouwen	 in
Theo	Janssenshirts,	 terwijl	hij	met	een	schuin	oog	zijn	moeder	en	dochter	 in	de	gaten	hield
die	in	een	hoekje	een	spelletje	mens-erger-je-niet	speelden.

Na	een	halfuur	had	hij	 er	genoeg	van.	De	 timing	was	perfect.	Een	vrijwilligster	van	het
wijkcentrum	pakte	de	microfoon	om	iedereen	erop	 te	attenderen	dat	er	 in	het	gebouw	 ‘een
waterpokkenvirus’	 heerste	 en	 dat	 het	 ‘misschien	 niet	 zo	 slim’	 was	 ‘om	 hutjemutje	 te	 gaan
staan’.

Theo	Janssen	is	duidelijk	(2005)



Theo	Janssen	zat	met	een	vriend	achter	de	gokkasten	in	café	Bloopers.	Op	de	barkruk	naast
hem	 stonden	 drie	 asbakken	 met	 2-euromunten.	 Ze	 waren	 al	 een	 tijd	 bezig	 en	 het	 ging
eindelijk	goed.	Ik	sloeg	Theo	op	de	schouder	en	zei:	‘Maak	eerst	je	spel	maar	af.’

‘Dat	was	wel	de	bedoeling,’	zei	Theo.

Hij	riep	naar	het	meisje	achter	de	bar	dat	ze	mij	koffie	moest	brengen.	Ik	ging	aan	de	bar
zitten	en	las	er	De	Telegraaf	en	het	Algemeen	Dagblad.	Toen	Theo	klaar	was	met	spelen,	 liet
hij	mij	de	asbakken	zien.	Ze	zaten	nu	helemaal	vol	met	munten.

‘Winst?’	vroeg	ik.

‘Dat	werd	wel	tijd,’	zei	Theo.	‘Ik	heb	hier	genoeg	geïnvesteerd.’

We	gingen	aan	een	tafel	bij	het	raam	zitten.

Hij	 vertelde	 wat	 er	 allemaal	 slecht	 geregeld	 was	 bij	 Vitesse.	 ‘Waar	 zal	 ik	 beginnen?	De
trainingsaccommodatie.	Je	hebt	het	zelf	gezien:	die	stort	bijna	in.	Zoiets	zie	je	nergens.	Ik	heb
het	zo	vaak	aangekaart.	Het	enige	wat	ik	wil,	is	een	goed	veldje,	een	fatsoenlijke	kleedkamer
en	douches	met	wat	water.	En	de	kleren,	dat	is	toch	een	schande?	Bij	uitwedstrijden	moeten
we	een	spijkerbroek	van	onszelf	aan	en	daar	bovenop	dan	zo’n	Quick-trui.	Ze	kunnen	in	die
fabriek	niet	eens	goede	broeken	maken.	We	lopen	gewoon	voor	lul.	Quick	is	helemaal	niets.
Vieze	rotzooi.’

Over	het	 eten	–	 ‘Niet	 echt	 ideaal	voor	 iemand	die	op	zijn	gewicht	moet	 letten’	–	en	de
medische	begeleiding	was	hij	evenmin	te	spreken.	‘Ik	hoor	dat	ze	weer	moeten	bezuinigen	en
we	hebben	nog	maar	één	dokter.’

Wel	fijn	was	dat	er	een	nieuwe	trainer	kwam.	‘Het	is	even	afwachten	wie	het	wordt,	maar
ik	heb	wel	zin	in	een	frisse	wind.	Ik	hoop	dat	hij	er	andere	ideeën	op	nahoudt.’

Met	andere	 ideeën	bedoelde	hij	dat	er	een	trainer	moest	komen	die	hem	op	 ‘tien’	of	op
‘zes’	zou	laten	spelen.	En	nergens	anders.	Uit	bij	FC	Groningen	zette	Edward	Sturing	hem	op
de	verkeerde	plek.	‘Daar	motiveer	je	mij	niet	echt	mee.’

Hij	somde	op	waaraan	de	nieuwe	trainer	moest	voldoen:

1)	mij	heel	belangrijk	maken;

2)	hiërarchie;

3)	duidelijkheid.

‘En	zet	daar	als	punt	vier	ook	maar	discipline	bij,	want	ik	hoop	dat	hij	daar	ook	een	beetje
van	houdt.	Daar	zit	je	raar	van	te	kijken,	hè?	Iedereen	zegt	altijd	maar	“Theo	houdt	niet	van
discipline”,	maar	daar	hou	ik	juist	wel	van.	Jaja,	ik	hou	van	discipline.	Nu	is	het	voor	mij	veel



te	 gemakkelijk.	Het	maakt	 niet	 uit	 hoe	 slecht	 ik	 speel,	 ik	 sta	 toch	wel	 in	 de	 basis.	 Ik	 voel
mezelf	 echt	niet	 beter	dan	de	 rest.	Dat	maken	de	kranten	 ervan.	De	Gelderlander	heeft	 het
tegenwoordig	 over	 “de	 regisseur”.	 Dat	 ben	 ik	 dan.	 Nou,	 ik	 heb	 niet	 uitgevonden	 dat	 ik
regisseur	ben,	hoor.	O,	jij	vindt	het	raar	dat	ik	net	als	de	oudere	jongens	soms	maar	één	keer
per	dag	train?	Ga	ik	daarover	dan?	Ik	ben	geen	voetballer	voor	trainingen.	En	jij	dan?	Als	jij
een	dagje	nietsdoet,	ga	je	dan	naar	de	krullenbol	[Henk	Spaan,	MvR]	om	te	vragen	of	hij	nog
wat	werk	heeft	liggen?’

Ik	begon	over	Edward	Sturing.

Theo:	‘Moeten	we	daar	nog	woorden	aan	vuilmaken?	Nou,	hij	heeft	zeker	zijn	nut	gehad.’

Theo	bestelde	een	koffie	voor	mij	en	een	spa	blauw	voor	zichzelf.	‘Schrijf	je	dat	ook	even
op:	dat	ik	spa	blauw	drink?	Vind	ik	echt	heel	lekker.	Hm,	lekker	spa	blauw.’

Hij	vroeg:	‘Wat	denk	jij?	Wat	willen	ze?’

‘Ze	hebben	het	de	hele	tijd	over	Co	Adriaanse,’	zei	ik.	‘Maar	die	zal	wel	niet	willen.’

Theo:	‘Type	Co?	Lijkt	me	leuk.	Type	Vergoossen?	Goeie	vent.	En	anders	hebben	we	altijd
onze	assistent	Pieter	Huistra	nog	achter	de	hand.	Type	dat	me	niet	bevalt?	Nou,	dan	ga	 ik
toch	ergens	anders	aan	het	voetbal	ruiken.	Engeland	of	zo.	Ik	doe	al	aan	paardrijden,	dus	dat
is	wel	leuk.	Maar	ik	heb	nog	twee	jaar	een	contract	en	de	club	vraagt	een	heleboel	geld	voor
me.	Dus	als	het	moet,	blijf	ik.	Ik	ga	nog	steeds	niet	met	tegenzin	naar	het	werk.	Ik	zie	het	wel.
Gelukkig	zijn	gaat	boven	alles.	Ik	ben	net	als	de	meeste	mensen:	lekker	met	het	vrouwtje	en
een	kleintje	in	een	huisje	zitten,	vind	ik	prima.’
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Waarin	Theo	Janssen	aankondigt	te	stoppen	met
voetballen	en	in	Grieks	Restaurant	Delphi	een
afscheidsinterview	geeft.	‘Ik	hoop	dat	iedereen	me	nu
met	rust	laat.’

We	zaten	bij	Grieks	Restaurant	Delphi	tegenover	het	station	in	Arnhem,	waar	Theo	Janssen
minimaal	een	keer	per	week	eet.	De	middenvelder	had	de	avond	ervoor	bekendgemaakt	dat
hij	stopte	met	voetballen.	Hij	bleef	aan	Vitesse	verbonden	als	scout	en	specialistentrainer.

Jorgos,	goede	vriend	en	uitbater	van	het	 restaurant,	over	Theo	 Janssen:	 ‘Wat	maakt	mij
dat	nou	uit	dat	hij	gestopt	 is?	Voor	mij	 is	hij	 altijd	Theo	geweest	en	zal-ie	ook	altijd	Theo
blijven.	En	niet	Theo	van	Vitesse.	 Ik	vind	het	knap	dat	Theo	vanaf	het	begin	de	beste	van
allemaal	was	en	toch	met	beide	voetjes	op	de	vloer	is	gebleven.’

Theo	Janssen	belde.

Jorgos:	‘Natuurlijk	kun	je	hier	gewoon	voor	de	deur	parkeren.	Waar	hang	je	nu	uit?	Zeker
op	de	brug?’

Daarna:	‘Ballie	is	er	al,	die	heb	ik	thee	gegeven.’

‘Ballie’	 was	 Ester	 Bal.	 Ze	 zat	 aan	 een	 tafeltje	 bij	 het	 raam.	 Voor	 haar	 lag	 een	 stapel
aanvragen	voor	interviews,	die	ze	met	Theo	wilde	doornemen.

Jorgos:	‘Theo	staat	met	de	auto	op	de	brug.	Het	is	hele	grote	chaos	daar.’

Behalve	 dan	 dat	 hij	 Theo	 als	 een	 zoon	 zag,	 wilde	 hij	 niet	 zoveel	 over	 de	 legendarische
middenvelder	van	Vitesse	zeggen.	 ‘Laat	hem	lekker	voor	zichzelf	spreken.	Ik	zit	al	 jaren	met
mijn	vingers	in	de	honingpot,	maar	dat	wil	niet	zeggen	dat	ik	eraan	ga	likken.’

Even	later	gooide	Theo	Janssen	de	deur	open.

‘Wat	 heb	 jij	 gisteren	 allemaal	 in	 dat	 ei	 geflikkerd?’	 vroeg	 hij	 aan	 Jorgos,	 na	 een	 korte
omhelzing.	‘Ik	heb,	ik	zweer	het,	zes	uur	op	de	plee	gezeten.’

‘Jij	wilde	ei	met	alles	erop	en	eraan,	dan	ga	 ik	dat	maken.	Kan	 jouw	 lichaam	niet	 tegen
groente	of	zo?’



Theo:	‘Groente?	Je	had	er	van	alles	ingegooid,	ook	friet.’

Jorgos:	 ‘Dat	 is	 toch	 je	 lievelings?	 Ik	 dacht:	 die	 is	 gestopt,	 die	 hoeft	 nergens	meer	 op	 te
letten.	Ik	verwen	je.’

Ester	tegen	Theo:	‘Hoe	gaat	het?’

Theo:	‘Aan	de	schijt	dus.’

Hij	keek	naar	de	stapels	papier,	die	ze	op	medium	aan	het	sorteren	was.

Theo:	‘Ik	doe	niks.	Ik	ben	er	klaar	mee.’

Ester:	‘Ik	vind	het	leuk	als	je	wel	iets	doet,	je	blijft	het	boegbeeld	van	Vitesse.’

‘Boegbeeld,	boegbeeld…	Ga	lekker	zelf	boegbeelden.’

De	dag	ervoor	had	hij	op	het	laatste	moment	een	afspraak	met	een	Jakhals	van	De	Wereld
Draait	Door	(DWDD)	afgezegd	die	de	primeur	van	zijn	afscheid	zou	krijgen.	Het	ging	niet	door
omdat	de	club	vond	dat	Vitesse	TV	als	 eerste	moest	brengen	dat	hij	 stopte	met	voetballen.
Het	 nieuws	 werd	 vervolgens	 ‘gelekt’	 op	 Facebook,	 waarna	 Vitesse	 in	 grote	 haast	 met	 een
persbericht	kwam.

Niet	echt	een	afscheid	in	stijl.

Theo	 haalde	 zijn	 schouders	 op:	 ‘Van	 de	 club	 heeft	 niemand	mij	 gebeld,	 de	 trainer	 ook
niet.’

Ester:	‘Davy	Pröpper	toch?’

‘Davy	Pröpper	kan	na	Theo	Bos	en	mij	de	nieuwe	Mister	Vitesse	worden,	hij	komt	ook
uit	Arnhem.’

Tegen	mij:	‘Hoezo	mag	je	DWDD	niet	afbellen?	Dat	doen	zij	toch	ook	de	hele	dag?’

Ester	pakte	het	eerste	papier	van	de	stapel.	‘Pauw	&	Witteman	wil	je	aan	tafel…’

Theo:	Alweer?	Hoeveel	keer	moet	 je	 eigenlijk	“nee”	 zeggen	 tegen	die	gasten?	Duurt	 een
uur	of	zo,	ik	val	erbij	in	slaap.	Zeg	maar	dat	ik	kom	als	die	ouwe	niet	meedoet.’

Ester:	‘Je	bedoelt	meneer	Witteman?’

‘Ja,	die	saaie.’

‘Afzeggen	dus.’

‘Heb	je	gezien	wie	daar	allemaal	komt?	Pas	ik	daartussen?	Nee,	dus.’

‘Humberto…’



‘Aardige	jongen,	heb	ik	gisteren	naar	gekeken.	Heel	gezellig,	maar	niet	echt	veel	diepgang,
toch?	Moet	ik	dan	de	hele	tijd	met	die	soapsterren	over	voetbal	meelullen?	En	je	mag	ook	niet
van	tafel	als	je	klaar	bent.’

‘Rutger	van	PowNews	wil	met	je	door	Arnhem	wandelen.	Hij	mailt	zelf	dat	het	een	positief
item	wordt.’

‘Doet	hij	dat	altijd?	Heb	je	dat	weleens	gezien?	Ik	zal	 je	zeggen	hoe	dat	gaat.	Drie	halve
zolen	uit	de	stad	gaan	roepen	hoe	erg	ze	me	missen,	en	daarna	zie	je	mij	in	beeld	een	sigaret
roken.	Lachen,	maar	dat	weten	we	nu	wel.’

Ester:	‘De	Volkskrant,	Charles	is	een	aardige	jongen,	wil	een	dagje	met	je	scouten.	Ik	vind
dat	wel	origineel.’

Theo	wapperde	met	z’n	hand:	‘Over	een	halfjaar	of	zo.’

Hij	rekte	zich	uit.	 ‘Vanavond	m’n	eerste	werkdag.	Ik	ben	nu	al	kapot.	Ik	heb	nog	nooit
gescout,	hè?’

Die	 avond	moest	 hij	 samen	met	 oud-Vitesse-spits	Bosko	Bursać	 naar	 Jong	Oranje-Jong
Israël	in	IJmuiden.

Ik:	‘Mag	je	roken	in	de	auto?’

Ester:	‘Bosko	is	gestopt,	Marcel.	Zou	jij	ook	moeten	doen.’

Theo:	‘Raampje	open	dus.’

Ester:	‘Wat	zeg	ik	tegen	de	Volkskrant?’

Theo:	 ‘Nu	niet.	 Ik	moet	 eerst	 effe	 inwerken.	 Ik	heb	nog	nooit	 gescout,	 hè?	Dat	doe	 ik
vanavond	voor	het	eerst,	dan	heb	ik	geen	zin	dat	er	meteen	eentje	in	mijn	nek	hangt.’

Hij	deed	een	stemmetje	na:	‘“Waar	let	je	op?”	“Waar	kijk	je	naar?”	“Mis	je	het	voetbal?”
En	de	ergste:	“Hoe	voel	je	je?”’

Daarna:	‘Over	mijn	privéleven	zeg	ik	sowieso	niks.’

Ester:	‘Ik	antwoord:	over	een	halfjaartje.	Oké?’

Theo:	 ‘Ik	doe	alleen	nog	maar	bekenden.	Gerard	van	De	Gelderlander,	 Jan	van	Omroep
Gelderland…	Heb	je	zijn	item	gezien?	Heel	mooi,	met	allemaal	doelpunten	van	mij.	Heel	wat
beter	dan	Vitesse	TV,	wat	een	schijtitem.	Een	grote	schande.	Zie	je	mij	op	een	fietsje	zitten,
volgens	mij	was	ik	voetballer.	Als	mensen	mij	op	televisie	willen	zien,	laat	ze	dan	dat	item	van
Omroep	Gelderland	uitzenden.’

Tegen	mij:	‘Heb	jij	dat	gezien?	Vitesse	TV?’



‘Ja,	heel	slecht.’

Theo	tegen	Ester:	‘Hij	krijgt	ook	een	interviewtje,	toch?	Welke	krant	nu	weer?	NRC	nec?’

‘nrc.next.’

Ik	gaf	hem	het	exemplaar	dat	in	mijn	tas	zat.

Theo:	‘Zo,	een	carrièrebijlage.	Interessant.’

Voetbal	International	belde.	Of	hij	naast	Johan	Derksen	en	Johan	Boskamp	aan	tafel	wilde
zitten?

‘Tijdens	het	WK,’	zei	Theo.	‘En	alleen	met	Hugo	Borst	erbij.’

Ester	 tegen	 de	 redacteur	 van	VI:	 ‘Het	 is	 een	 “ja”	 voor	 tijdens	 het	WK,	maar	 alleen	 als
Hugo	Borst	aan	tafel	zit.’

Theo:	‘Dat	was	een	grapje.’

Ester:	‘Wat?’

Theo:	‘Dat	van	Hugo	Borst.	Hansie-Hansie,	Gijp	en	die	bolle	zijn	ook	goed.	Zeg	maar	dat
ik	het	wil	presenteren.	Wat	weet	die	Genee	nou	van	voetbal?	Die	was	keeper	bij	de	amateurs.’

Tegen	mij:	‘Een	beetje	over	voetbal	lullen,	vind	ik	leuk.	Analyseren	en	zo.’

Ester,	die	inmiddels	had	opgehangen:	‘Dat	kun	je	ook	goed.’

Theo:	‘Daarom	hebben	ze	me	nu	toch	ook	scout	gemaakt?	Omdat	ik	het	spelletje	zo	goed
zie.’

‘Wat	 doet	 een	 specialistentrainer?’	 vroeg	 ik.	 ‘Dat	 stond	 ook	 in	 het	 persbericht,	 dat	 je
specialistentrainer	wordt.’

‘Dan	 train	 je	 op	 bepaalde	 vaardigheden,’	 zei	 Theo.	 ‘Moet	 ik	 je	 dat	 helemaal	 gaan
uitleggen?	Goede	spelers	kijken	naar	de	keeper	en	niet	naar	de	bal.	Dat	soort	dingen.’

Tegen	Ester:	‘Waarom	heb	jij	het	persbericht	niet	gemaakt	zoals	ik	het	wilde?’

Ester:	‘Ik	vond	“Theo	Janssen	kapt	ermee”	te	kort.’

Ik:	‘Gemiste	kans.’

Hij	sloeg	me	op	de	schouder:	‘Stel	maar	een	vraag.’

‘Heb	je	alles	uit	je	carrière	gehaald?’

Hij	 somde	 de	 gewonnen	 prijzen	 op:	 twee	 landstitels	 en	 een	KNVB-beker.	 ‘Ik	 ben	 heel
tevreden.	Ik	vond	voetbal	nooit	het	belangrijkste.	De	eerste	paar	jaar	wel,	maar	daarna	werd



het	 een	beroep.	 Ik	ging	naar	mijn	werk.	Het	gezin	 stond	bij	mij	op	 één,	daarna	kwam	het
voetbal.’

‘En	als	je	er	wel	voor	had	geleefd?’

‘Dan	was	ik	na	zes	jaar	al	gestopt,	dat	is	geen	leven.’

Jorgos	zette	een	schaal	met	broodjes	op	tafel.	‘Zijn	jullie	nu	nog	aan	het	lullen?	Hier	eten.’

Theo:	‘Wat	heb	je	nou	weer	gekookt?’

‘Brood.’

Ester:	‘Lekker,	Jorgos!’

Van	 alle	 clubs	waarvoor	hij	 had	gespeeld	 vond	Theo	Vitesse	de	mooiste.	 ‘Logisch	 toch?
Arnhemmers	doen	tenminste	normaal,	die	gaan	niet	met	een	vlaggetje	zwaaien	als	je	met	2-0
achterstaat.	Zal	ik	een	ranglijstje	voor	je	maken?	Op	vier	Genk,	ik	ben	een	halfjaartje	in	België
geweest.	Wat	ze	daar	goed	voor	elkaar	hadden,	was	dat	plein	voor	het	stadion.	Daar	stonden
ze	twee	uur	voor	de	wedstrijd	al	bier	te	drinken.	Gezellig,	niet	uit	van	die	plastic	bekers	als	bij
ons.

Op	drie	Ajax.	Leuk	om	daar	even	geweest	te	zijn.	Ze	dachten	daar	geloof	ik	dat	ik	in	de
kleedkamer	wel	even	zou	zeggen	hoe	het	moest,	maar	zo	zit	ik	helemaal	niet	in	elkaar.	Ik	zou
nooit	in	Amsterdam	willen	wonen,	veel	te	druk.	Die	mensen	daar	willen	allemaal	iets	van	je.

Op	twee	FC	Twente.	McClaren	was	de	beste	 trainer	die	 ik	heb	gehad.	Heel	 relaxed,	hij
wist	precies	hoe	hij	met	me	om	moest	gaan.’

Hij	liet	een	sms	van	een	Vitesse-fan	zien.	Er	stond:	‘Je	stopt:	ik	moet	het	nog	een	plaatsje
geven.	Ik	moet	het	nog	allemaal	verwerken’.

‘Een	beetje	overdreven,’	zei	Theo.

Ester	pakte	zijn	telefoon	af.

‘O,	dat	is	mijn	buurjongetje,’	zei	ze.

Theo:	‘Hou	die	’ns	effe	kort	dan.’

Er	 schoof	 een	 oudere	man	 aan.	Willy	 den	Hartog,	 gespecialiseerd	 reparateur	 in	 horeca-
apparaten.	Hij	gaf	ons	allemaal	een	visitekaartje.

‘Acht	spelfouten,’	zei	ik.

Theo:	‘Als	het	telefoonnummer	maar	klopt.’

Jorgos:	 ‘Hij	 is	 journalist,	 die	 letten	 daarop.	 Bij	mij	 op	 de	 gevel	 staat	 “eerlijk	 eten”.	 Ze



zeggen	altijd	dat	ik	de	“h”	ben	vergeten.	Maar	het	is	niet	“heerlijk	eten”,	het	is	“eerlijk	eten”.’

Theo:	‘Klopt.’

Willy	den	Hartog:	‘Ik	dacht:	lekker	goedkoop,	ik	laat	het	een	Turk	doen.’

Hij	stond	op,	gaf	Theo	een	hand	en	maakte	een	buiging.

‘Ik	vind	het	echt	heel-heel	erg	dat	je	gestopt	bent.’

Theo:	‘Ik	niet.’

Willy	den	Hartog:	‘Had	je	geen	zin	meer	of	zo?’

Theo:	‘Ik	was	er	klaar	mee.	Ik	hoop	dat	iedereen	me	nu	met	rust	laat.’

Willy	den	Hartog:	‘Dat	had	ik	ook	met	m’n	eerste	vrouw.	Als	dat	gevoel	de	kop	opsteekt:
gewoon	het	touw	doorhakken.	Binnenkort	geef	ik	een	feest,	dan	ben	ik	25	jaar	gescheiden.’

Jorgos:	‘Misschien	moet	je	effe	wat	apparaten	gaan	repareren.’

‘Dat	is	Arnhem,’	zei	Ester	toen	Willy	den	Hartog	opstond.	‘Ja,’	zei	Theo,	‘mooi	toch?’

De	volgende	dag	zaten	hij	en	Ester	Bal	voor	het	gloednieuwe	trainingscomplex	op	Papendal
op	me	te	wachten.

‘Wat	zie	ik	nou?	Heb	je	nieuwe	haren?	Ben	jij	naar	de	kapper	geweest?	Weet	het	vrouwtje
dat	al?	Nee?	Nou,	ze	zal	blij	zijn	met	het	resultaat.’

Zelf	hield	hij	de	hele	dag	een	petje	op.

Ook	vanwege	zijn	haar.

‘Ze	zitten	plat.’

Hij	haalde	het	petje	van	het	hoofd.	‘Kijk	dan.’

De	avond	ervoor	had	hij	voor	het	eerst	gescout.	Het	was	hem	tegengevallen.

‘Jong	 Oranje-Jong	 Israël…	 pfoe.	 Kishna	 van	 Ajax	 was	 wel	 goed,	 dat	 heb	 ik	 keurig
doorgeven,	ben	benieuwd	wat	of	ze	met	die	informatie	gaan	doen.	Een	hele	saaie	wedstrijd,	na
een	halfuur	had	ik	het	al	wel	gezien.	En	Bosko	kan	niet	autorijden.	Zeventig	op	de	snelweg,
120	op	de	kleine	weggetjes.’

Ik	vroeg	of	zijn	nieuwe	leven,	na	de	eerste	werkdag,	nog	steeds	beviel.

‘Er	is	eigenlijk	niets	veranderd,’	zei	hij.	‘Het	laatste	halfjaar	zat	ik	toch	ook	alleen	maar	op
de	 tribune?	 Ik	 ga	 straks	 naar	 de	 supermarkt.	 En	 daarna	 koken	 voor	 als	 het	 vrouwtje
thuiskomt,	want	die	werkt	ook.’



Ester:	‘Wat	ga	je	koken?’

Theo:	‘Gezond	met	groente.’

Ester:	‘Biologisch.’

Theo:	‘Nee,	dat	is	gore	troep.	Gewoon,	groente	in	de	pan.’

We	 wandelden	 naar	 de	 plek	 waar	 vroeger	 het	 oude	 clubgebouw	 De	 Slenk	 stond,	 een
verbouwde	stal	die	geel-zwart	was	geverfd.	Hij	had	zich	er	duizenden	keren	omgekleed,	maar
nu	was	er	alleen	nog	omgewoelde	aarde.

Sentimenteel	werd	hij	er	niet	van.	 ‘Zo	zit	ik	niet	in	elkaar,’	zei	hij.	 ‘Het	enige	wat	ik	nu
denk	is:	douches	met	koud	water.’

Theo	Janssen	op	de	radio	(2006)

Samen	met	Xander	Schoemaker	verzorgde	Vincent	Janssen	bij	elke	wedstrijd	van	Vitesse	een
liveverslag	 op	 Radio	 Lingewaard.	 Veel	 vaste	 supporters	 stemden	 bij	 uitwedstrijden	 op	 de
zender	 af	 vanwege	 de	 toon	 van	 de	 wedstrijdverslagen.	Die	 was	 het	 best	 te	 omschrijven	 als
betrokken	en	pro-Vitesse.

In	het	dagelijks	leven	was	Vincent	vertegenwoordiger	in	vuilnisbakken.	Daarvoor	handelde
hij	in	hondenbrokken.	Hij	belde	me	vaak	op	om	het	laatste	Vitesse-nieuws	door	te	nemen.	Zo
was	hij	 een	keer	met	Michael	Dingsdag	naar	de	kermis	geweest.	En	 zijn	vader	heette	Theo
Janssen,	net	als	de	voetballer.	‘Dat	is	mijn	grootste	fan.	Die	luistert	echt	alles.	Laatst	moest	hij
tijdens	 een	 wedstrijd	 met	 de	 fiets	 weg.	 Toen	 heeft	 hij	 een	 transistorradio	 onder	 zijn
snelbinders	gebonden	om	maar	niets	te	missen.’

Vincent	 was	 een	 van	 de	 presentatoren	 van	 het	 maandelijkse	 Vitesse	 Sport	 Café.	 Het
probleem	van	dat	radioprogramma	was	dat	de	spelers	van	Vitesse	niets	bijzonders	zeiden.	Dat
kwam	omdat	Edward	Sturing	en	Pieter	Huistra	ook	naar	het	programma	luisterden.	Vincent
belde	me	een	keer	of	tien	op	met	de	vraag	of	ik	geen	vragen	wist	waarop	spelers	iets	origineels
zouden	zeggen.	Het	leek	me	onbegonnen	werk,	maar	uiteindelijk	gaf	ik	hem	vragen	die	ze	bij
HP/De	Tijd	voor	de	rubriek	‘Zelfportret’	gebruiken.	Het	waren	vragen	als:

–	Ben	je	gelukkig?

–	Lijk	je	op	je	moeder?

–	Wat	is	je	grootste	angst?

In	een	vrijwel	verlaten	kantine	van	VV	Rheden	bestudeerde	Michael	Dingsdag	de	lijst	met
vragen.	Hij	was	samen	met	Theo	Janssen	te	gast	in	het	programma	en	kon	niet	geloven	wat



hij	 las.	 ‘Hé	 Theo,	 het	 zijn	 allemaal	 kutvragen.	 Niet	 normaal	 meer.	 “Of	 je	 van	 je	 moeder
houdt”	en	nog	meer	van	dat	soort	shit.’

Theo	Janssen	kwam	meteen.	‘Laat	’ns	kijken.’

Hij	was	even	stil	en	wilde	weten	wie	die	onzin	had	verzonnen.

‘Ik,’	zei	ik.

‘Dit	zijn	echt	vieze	kutvragen	en	dat	weet	je	zelf	ook	wel,’	zei	Theo.

Hij	pakte	het	papier	met	vragen	en	scheurde	het	doormidden.

Michael	Dingsdag:	‘Goed	zo,	Theo.’

Even	later	begon	de	uitzending.	Theo	werd	als	eerste	geïnterviewd.

Vincent	Janssen:	‘Theo,	jij	bent	een	van	de	grote	jongens	bij	Vitesse…’

Theo:	‘Nou,	dan	verdienen	de	anderen	niet	veel.’

Vincent	Janssen:	‘Aan	wie	erger	je	je?’

Theo:	‘Als	ik	dat	hier	zeg,	word	ik	geschorst.	Ze	werken	allemaal	bij	de	club.’

Verder	vertelde	Theo	dat	hij	zonder	het	voetbal	uitvinder	of	barkeeper	was	geworden,	dat
het	zijn	ideaal	was	om	na	zijn	carrière	met	het	vrouwtje	en	het	kleintje	in	een	warm	land	te
wonen	–	‘Met	voldoende	eten	en	drinken	erbij’	–	en	dat	hij	thuis	nooit	naar	voetbal	keek	op
televisie.	‘Als	ik	thuis	ben,	ben	ik	thuis.	Dan	heb	ik	verder	niets	met	Vitesse	te	maken.	Ik	vind
voetbal	kijken	niets	aan.	Ik	kijk	liever	Formule	1.’

De	Vitesse-supporters	 klapten	 voor	Theo.	Alleen	Michael	Dingsdag	 vond	Theo	 Janssen
niet	leuk.	‘Het	zijn	gewoon	oude	grappen.’

Na	afloop	kwam	Theo	Janssen	naar	me	toe.	Hij	wilde	een	sigaret.

‘Hier,’	 zei	 ik	 en	 ik	 gaf	 hem	 een	 Camel-filter.	 ‘Mag	 je	 thuis	 nog	 roken	 nu	 je	 vriendin
zwanger	is?’

Theo:	‘Wát?	Wat	zeg	je	nu	weer?’

‘Of	je	thuis	nog	mag	roken?’

Theo:	‘Ja,	hè	hè.	Anders	gaat	ze	maar	buiten	wonen.’

De	amandelen	van	Theo	Janssen	(2006)

In	zijn	stamcafé	Bloopers	op	de	Korenmarkt	keek	Theo	Janssen	terug	op	het	vertrek	van	Stijn
Vreven.	‘Strenge	regels.	Daar	ben	ik	voor.’



Het	verbaasde	me.

Theo:	 ‘O,	dat	verbaast	 je?	Ik	baal	van	mijn	 imago.	Iedereen	doet	altijd	net	alsof	 ik	mijn
werk	niet	leuk	vind.’

Dat	zijn	baas	en	zijn	collega’s	geen	vrienden	waren,	was	volgens	hem	heel	normaal.	‘Dat	is
op	kantoren	toch	ook	zo?	Ik	hoor	van	de	mensen	die	daar	zitten	hele	herkenbare	dingen.	Of
loop	jij	wel	de	hele	dag	met	je	baas	te	lachen?’

‘Ik	heb	geen	baas,’	zei	ik.

‘Die	krullenbol	toch?	Dat	heb	je	me	zelf	verteld.’

Ze	waren	laatst	met	z’n	allen	gaan	stappen.	Teambuilding,	noemde	Edward	Sturing	dat.
‘Nou,	 lekkere	 teambuilding,’	 zei	 Theo.	 ‘Niemand	 had	 zin.	 Je	 zit	 in	 een	 of	 ander	 café	 in
Amsterdam	 te	 wachten	 tot	 de	 eerste	 weggaat.	Dan	 kun	 je	 zelf	 ook	 gaan.	Dat	 deden	 ze	 in
België	beter.	Daar	gingen	we	karaoke	doen	met	de	spelersvrouwen	erbij.	Was	best	gezellig.’

Hij	baalde	van	Edward	Sturing.	‘Die	maakt	de	verkeerde	spelers	belangrijk.	Nu	sta	ik	weer
linkshalf.	Hij	wil	Wapenaar	belangrijk	maken.	Wapenaar…	Volgens	mij	is	dat	de	keeper.	Ik
versta	het	niet	als	die	wat	gaat	roepen.	En	dat	gezeik	over	dat	roken.	Daar	hebben	ze	toch	geen
reet	mee	 te	maken?	Vrije	 tijd	 is	 vrije	 tijd.	 Ik	 zit	 ook	niet	 te	 zeiken	over	de	hobby’s	 van	de
anderen.	Weet	je	wat	het	is?	Ik	moet	gewoon	wat	meer	aan	mezelf	denken.’

Hij	 ergerde	 zich	ook	 aan	de	 supporters.	 ‘Zit	 ik	 op	mijn	 vrije	 avond	 te	 snuffelen	op	dat
internet,	staan	er	allemaal	berichten	dat	ik	te	dik	ben.	Ik	ben	een	traag	varken,	zeggen	ze.	Dat
er	de	laatste	wedstrijden	altijd	een	mandekker	op	me	staat,	zien	ze	niet.’

‘Nou	en?’	zei	ik.	‘Wat	kan	jou	dat	schelen?’

‘Zelf	werken	ze	op	kantoren	of	zo,’	zei	Theo.	‘Ik	heb	begrepen	dat	het	dan	heel	vervelend
is	als	er	iemand	boven	je	werk	komt	hangen.	Daar	worden	ze	zenuwachtig	van.	Nou,	ik	heb	er
ook	een	hekel	aan	als	ze	boven	mijn	werk	hangen.’

Hij	zei	dat	hij	de	laatste	wedstrijden	niet	goed	speelde	en	dat	dat	kwam	omdat	hij	last	had
van	 zijn	keel.	 ‘Ik	heb	 er	 een	dokter	naar	 laten	kijken.	Die	 zei:	 “Theo,	 jij	hebt	 veel	 te	 grote
amandelen.	Ze	moeten	worden	geknipt.”	Ik	heb	meteen	een	afspraak	gemaakt	om	ze	te	laten
knippen.	Dat	gaat	na	psv	gebeuren.’

‘Mag	dat	van	Edward?’

‘Wie	z’n	amandelen	zijn	het	eigenlijk?’	vroeg	Theo.	‘Als	jij	last	hebt	van	je	amandelen	ga	jij
dan	aan	de	krullenbol	vragen	of	je	ze	mag	knippen?’

‘Nee.’



‘Dat	bedoel	ik,’	zei	Theo.

Een	paar	weken	 later	botste	 ik	bij	De	Slenk	op	Theo	Janssen.	Hij	was	zichtbaar	afgevallen.
Theo	sloeg	me	op	de	schouder	en	zei:	‘Hé.’

‘Hé,’	zei	ik.	‘Je	bent	afgevallen.’

‘Ja,’	 zei	Theo.	 ‘Vijf	kilo	eraf.	 Ik	eet	alleen	nog	water.	Die	operatie	was	hartstikke	zwaar.
Die	 amandelen	 zaten	heel	diep.	De	dokter	 zei:	 “Ik	heb	nog	nooit	 van	die	grote	 amandelen
gezien.”	Hij	moest	er	heel	hard	aan	trekken.	Ik	kon	helemaal	niets	meer	toen	ik	wakker	werd.’

‘Niets	meer?’

Theo:	‘Niks	meer	eten	en	drinken.	Ik	ga	dit	dieet	–	alleen	maar	water	eten	–	volhouden.	Is
die	operatie	nog	ergens	goed	voor	geweest.’

‘En	je	bent	ook	gestopt	met	roken?’

‘Als	je	dat	opschrijft,	sla	ik	je	op	je	bek.’

Ik	 feliciteerde	 hem	met	 zijn	 voorlopige	 selectie	 voor	 het	Nederlands	 elftal.	 ‘Ik	 heb	 hem
nog	even	aan	de	telefoon	gehad,’	zei	hij	over	Van	Basten.	‘Als	ik	niet	geblesseerd	was	geweest
aan	mijn	amandelen,	had	hij	me	bij	de	groep	gehaald.	Hij	wilde	mij	wel	eens	meemaken.	En
Nicky	zit	er	nu	ook	bij,	hè?	Leuk	voor	Nicky.’

‘Train	je	alweer?’	vroeg	ik.

‘Nee,’	zei	Theo.	‘Maar	volgens	mij	heeft	de	rest	ook	niet	veel	getraind.	Was	het	veld	zeker
weer	te	hard.’

Hij	liep	naar	binnen.	‘Even	water	drinken	met	de	jongens.’
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Waarin	het	chalet	van	Piet	Velthuizen	afbrandt	en	Theo
Janssen	met	Ester	Bal	een	biefstuk	eet	in	een	bistro	in
Breda.	‘Ik	heb	nog	nooit	zo	graag	naar	een	stadion
gewild.’

Naar	de	uitwedstrijd	tegen	nac	Breda	werd	uitgekeken,	van	alle	wedstrijden	was	dit	een	van	de
gezelligste.	We	–	Vitesse-persvoorlichter	Ester	Bal,	Vitesse-fan	en	ex-sponsor	Willem	Osterloh
en	ik	–	verzamelden	voor	het	huis	van	Theo	Janssen	in	de	Arnhemse	wijk	Schuytgraaf.	Er	was
niemand	thuis.

We	gingen	op	de	stoep	zitten.	Willem,	die	de	helft	van	het	jaar	in	Thailand	woont,	zei	dat
hij	er	de	verrichtingen	van	zijn	club	tot	zijn	verbazing	gewoon	op	televisie	kon	volgen.	Hij	was
er	wel	eens	midden	in	de	nacht	gebeld	door	Vitesse-keeper	Piet	Velthuizen	met	de	vraag	of	hij
in	 Thailand	 makkelijk	 aan	 tijgers	 kon	 komen.	 ‘Piet	 is	 helemaal	 klaar	 met	 koikarpers	 als
hobby,	hij	vindt	tijgers	mooier.’

Het	verbaasde	me	niet,	zelf	vond	ik	tijgers	ook	leuker	dan	koikarpers.	Willem	legde	Piet
uit	dat	er	een	tijdsverschil	was	tussen	Thailand	en	Nederland	en	dat	het	bij	hem	midden	in	de
nacht	was.	‘Dus	liever	later	terugbellen.’

Een	 kwartier	 later	 belde	 de	 keeper	 weer,	 waarmee	 hij	 het	 begrip	 ‘later’	 een	 nieuwe
dimensie	gaf.	Nu	met	de	vraag	of	Willem	hem	geen	lap	grond	wilde	verkopen,	waarop	hij	dan
een	huis	met	twee	zwembaden	wilde	laten	bouwen.	Willem:	‘Eén	met	werm	en	één	met	koud
water.’

Daarna	hoorde	hij	er	nooit	meer	wat	over.

Piet	koos	voor	een	tweede	huis	in	de	buurt,	dat	hij,	omdat	het	deels	van	hout	was,	‘mijn
chalet’	noemde.	Ik	kende	de	plek.	Ik	groeide	op	in	Velp,	een	dorp	aan	de	IJssel.	Op	zomerse
dagen	dwong	mijn	vader	zijn	kinderen	tot	fietstochten.	Honderden	keren	gingen	we	met	het
pontje	naar	de	overkant	van	de	rivier,	waar	hij	dan	in	het	dorpje	Lathum	trakteerde	op	ijs.	Op
de	plaats	van	de	ijscoman	stond	nu	het	splinternieuwe	chalet	van	Piet	Velthuizen.

Stond.	Een	paar	dagen	voor	de	wedstrijd	tegen	nac	vloog	het	door	kortsluiting	in	brand.
Een	buurman	filmde	de	brand	met	zijn	mobiele	telefoon	en	verkocht	de	beelden	aan	diverse



zenders,	 waardoor	 de	 keeper	 later	 dacht	 dat	 er	 vier	 cameraploegen	 voor	 zijn	 huis	 hadden
gestaan.	‘We	sliepen	voor	de	eerste	keer	in	ons	nieuwe	huisje,’	had	Piet	gezegd.	‘Gelukkig	is
mijn	twee	engeltjes	en	mij	niets	overkomen.	Dit	wens	je	niemand	toe.’

Van	 trainer	 Peter	 Bosz	 mocht	 hij,	 om	 even	 bij	 te	 komen	 van	 de	 schrik,	 op	 eigen
gelegenheid	naar	Breda	reizen	en	hoefde	hij	niet	mee	met	de	spelersbus,	die	al	een	dag	eerder
was	 vertrokken.	 ‘Ik	 heb	 geen	 moment	 getwijfeld,	 maar	 wel	 even	 overleg	 gehad	 met	 mijn
vrouw	en	kind	die	ook	rook	hebben	ingeademd,’	had	Piet	gezegd.

Ik	vond	dat	Piet	de	dingen	altijd	mooi	verwoordde.

‘We	hebben	wel	even	overleg	gehad,’	herhaalde	ik.

Ester	 lachte,	maar	had	ondertussen	alweer	andere	dingen	aan	het	hoofd.	 ‘Waar	blijft	die
Janssen	nou?’

Een	kwartier	 later	 reed	Theo	ons	met	 zijn	Audi	 voor	de	 lol	bijna	omver.	Hij	droeg	 een
zonnebril	en	had	een	goed	humeur.	‘Waar	bleef	je	nou?’	zei	Ester.	‘De	zon	schijnt	toch?’	zei
Theo.	Hij	zei	dat	hij	die	middag	was	gaan	scouten.	‘Ik	ben	dus	al	aan	het	werk	geweest,	dat
kunnen	jullie	niet	zeggen.’

Hij	had	nog	geen	talent	ontdekt.

We	gingen	met	zijn	auto,	een	automaat	waarin	de	stoelen	verstelbaar	waren,	waarvan	het
dak	open	kon	en	waarin	het	dashboardkastje	vol	opschrijfboekjes	lag	vanwege	de	nieuwe	baan.

Ester	reed.

Ik	gaf	Theo	een	exemplaar	van	nrc.next,	waarin	het	zes	pagina’s	over	hem	ging.	Hij	las	het
aandachtig.	‘En?’	vroeg	ik.	‘De	foto’s	zijn	wel	mooi,’	zei	hij.

We	aten	biefstuk	in	een	bistro	in	Breda,	waar	ze	allemaal	met	Theo	op	de	foto	wilden	en
waar	 een	 oude	 zanger	met	 een	 gitaar	 optrad,	 die	 naast	 de	 ex-speler	 knielde	 en	 keihard	 ‘La
Bamba’	naar	hem	zong.

Theo:	‘Ik	heb	nog	nooit	zo	graag	naar	het	stadion	gewild.’

‘Wanneer	begin	je	als	scout?’	vroeg	ik.

‘Als	ze	normaal	gaan	doen,’	zei	hij.	‘Ik	heb	nog	niet	getekend.’

‘De	club	heeft	het	al	gecommuniceerd,’	zei	ik.

‘Moeten	 hun	 weten,	 ik	 zeg	 toch:	 ik	 heb	 nog	 niet	 getekend.	 Komt	 wel	 goed,	 denk	 ik.
Anders	 loop	 ik	 de	 volgende	 keer	 gewoon	 na	 drie	minuten	weg	 en	 roep	 ik	 dat	 ik	 naar	 FC
Twente	ga.	Kunnen	ze	dat	gaan	communiceren.’



‘Wil	je	dat	dan?’

‘Weet	je	hoe	ver	dat	rijden	is?’

We	 zagen	 Vitesse	 met	 1-2	 winnen,	 mede	 dankzij	 een	 uitblinkende	 Piet	 Velthuizen,	 die
negentig	 minuten	 was	 uitgescholden	 voor	 ‘pyromaan’.	 Een	 feitelijke	 onjuistheid,	 die	 hij
vanwege	de	verzekering	zo	snel	mogelijk	uit	de	wereld	wilde	hebben.

In	 de	 tweede	helft	 stond	 ik	met	Theo	 op	het	 rolstoelplateau,	waar	 hij	 uit	 het	 zicht	 een
sigaret	kon	roken.	Hij	sprak	er	met	een	gehandicapte	vrouw.

De	vrouw:	‘Ik	sta	hier	al	jaren.’

Theo:	‘Mooi	stadionnetje,	hoor.’

De	vrouw:	‘Ga	je	echt	stoppen?	Kun	je	niet	nog	een	seizoen	hier	komen?’

Theo:	‘Jullie	kunnen	wel	wat	snelheid	gebruiken,	ja.’

Het	viel	me	op	dat	hij	in	alle	stadions	geliefd	was.

Bij	Feyenoord	scandeerden	ze	zijn	naam,	bij	Heracles	wilden	ze	met	hem	op	de	 foto	en
hier	bij	nac	sloegen	ze	hem	in	het	voorbijgaan	op	de	schouders.

‘Ik	kan	overal	komen,’	zei	hij	niet	zonder	trots.	Alleen	bij	NEC	doen	ze	moeilijk,	maar	dat
heeft	ook	wel	weer	wat.’

Voorafgaand	 aan	 de	 uitwedstrijd	 tegen	NEC	 eerder	 in	 het	 seizoen	was	 hij	 de	 persruimte
binnengestormd	en	vroeg	expres	te	hard:	‘Ik	moet	schijten,	kan	dat	hier?’

Ester	Bal	en	‘het	voetbal	van	een	andere	planeet’	(2010)

Een	halfjaar	na	de	overname	van	de	club	verkondigde	technisch	directeur	Ted	van	Leeuwen	in
de	Heineken	Heaven,	een	van	de	meest	prestigieuze	ruimtes	van	GelreDome,	dat	Theo	Bos
het	slachtoffer	was	geworden	van	‘de	helaasheid	der	dingen’.

‘Op	een	andere	dag	gaat	het	misschien	met	ons	ook	zo.	Alles	draait	om	de	tijd,	de	plaats
en	de	omstandigheden.	Nu	gaan	we	met	Vitesse	een	nieuwe	tijd	in,	met	een	nieuwe	stijl.	Een
stijl	van	voetbal	met	gevoel	voor	esthetica.’

Daarna	 begon	 hij	 aan	 een	 heel	 verhaal	 over	 ‘Project	 2013’,	 het	 jaar	 waarin	 Vitesse
landskampioen	 zou	 worden	 en	 zou	 voetballen	 als	 Barcelona,	 volgens	 de	 visie	 van	 Johan
Cruijff.	De	mannen	die	dat	project	in	gang	moesten	zetten,	zaten	naast	hem	aan	tafel:	Albert
Ferrer	en	zijn	assistenten	Stanley	Menzo	en	Albert	Capellas	Herms.

De	kloof	tussen	toekomst	en	werkelijkheid	werd	nu	wel	erg	groot.	Onetouchvoetbal	was



niet	 de	 eerste	 gedachte	 die	 opkwam	 als	 je	 aan	 Vitesse	 dacht.	 Vooralsnog	 waren	 de	 laatste
officiële	woorden	van	–	nu	ex-trainer	–	Theo	Bos	herkenbaarder.	‘Ze	kunnen	me	mijn	baan
afpakken,	maar	ze	kunnen	me	mijn	club	niet	afpakken.’

Ester,	nog	steeds	bedroefd	om	het	ontslag	van	Theo	Bos,	had	wel	een	boost	gekregen	van
‘de	grandeur	van	het	hele	gebeuren:	‘Er	gebeurt	in	ieder	geval	wat,’	zei	ze.	‘Ik	heb	Marieke	(de
vrouw	van	Theo	Bos,	MvR)	even	gebeld	om	te	vragen	hoe	het	gaat.	Theet	staat	in	de	tuin	te
werken.	Dat	is	ook	goed,	dat	hij	even	ergens	anders	op	focust.’

Ze	keek	naar	de	nieuwe	Spaanse	trainer.

‘Wat	een	kleintje,	hè?	Hij	maakt	wel	een	vastberaden	indruk.	Weet	je	wat	hij	tegen	me	zei?
“I	am	of	professional.	 I	 think	 you	are	a	professional,	 too.	We	are	a	professional	 team.”	 Ik	wilde
hem	niet	meteen	 uit	 de	 droom	helpen	 en	 heb	 ’m	 veel	 sterkte	 gewenst.	 Ik	 heb	 besloten	 de
dingen	 te	 scheiden.	 Ik	 vind	 het	 verschrikkelijk	 van	 Theo,	 maar	 ik	 moet	 door.	 Dat	 kleine
Spaanse	mannetje	kan	er	ook	niets	aan	doen,	die	is	hier	ook	maar	neergezet.’

‘Het	nieuwe	tijdperk’	met	‘voetbal	van	een	andere	planeet’	was	begonnen.	Tijdens	zijn	eerste
training	 liep	 Albert	 Ferrer	 met	 de	 handen	 op	 de	 rug	 over	 het	 veld,	 telkens	 dezelfde	 zin
herhalend:	‘We	never	lose	the	ball.’

Ik	 vond	 dat	 grappig,	 want	 als	 er	 iets	 kenmerkend	 was	 aan	 het	 spel	 van	 Vitesse	 in	 het
seizoen	2010-2011	was	het	wel	dat	de	 spelers	niet	 in	 staat	waren	om	de	bal	 in	de	ploeg	 te
houden.

Ik	 stond	 langs	de	 lijn	met	Ester	Bal,	 elftalleider	Willem	Janssen	en	Ludo	van	Denderen
van	het	AD.	Willem	zei	dat	hij	de	spelers	 in	geen	 jaren	zo	hun	best	had	zien	doen.	Aan	de
overkant	van	het	trainingsveld	waren	stewards	bezig	met	het	spannen	van	een	roodwit	lint.

‘Opdracht	van	Ted,’	zei	Ester.	‘Hij	wil	een	comfort	zone	zonder	pottenkijkers	creëren	voor
spelers	en	trainers.’

‘Wie	mag	er	wel	komen?’	vroeg	ik.

‘Alleen	Ted	en	de	Georgiërs,’	zei	Ester.

Willem	zei	dat	hij	tijdens	wedstrijden	niet	meer	op	de	bank	mocht	zitten.

‘We	hebben	nu	een	extra	hulptrainer,	er	is	geen	plaats	meer.	Ik	ben	eraf	gevallen.’

Hij	wilde	er	verder	niet	over	praten.

Twee	 weken	 na	 Ferrers	 aanstelling	 kregen	 we	 in	 de	 partytent	 op	 Sportcentrum	 Papendal
ineens	 te	 maken	 met	 een	 zogenaamde	 ‘Champions	 League-opstelling’.	 De	 afdeling
persvoorlichting	 van	 de	 club	 had	 de	 opdracht	 gekregen	 om	 een	 verhoging	 in	 elkaar	 te



knutselen	en	daarvoor	vijftig	stoelen	neer	te	zetten.	En	Ferrer	had	om	microfoons	gevraagd,
zodat	hij	voor	de	mensen	achterin	ook	goed	was	te	verstaan.

Die	microfoons	stonden	er,	zonder	snoer,	dat	wel.

Met	z’n	vieren	keken	we	naar	de	Spaanse	trainer	achter	een	lange	tafel	op	die	verhoging,
die	 vanwege	 zijn	 bleke	 gelaat	 ‘de	 spitsmuis’	 werd	 genoemd.	 Naast	 hem	 zijn	 assistenten	 in
trainingspak.

Nadat	we	 elkaar	 een	 tijd	 zwijgend	hadden	 aangekeken,	 zei	 Ferrer:	 ‘I	 am	waiting	 for	 the
press.’

Omdat	niemand	wat	zei,	verklapte	ik	het	maar:	‘Mister	Ferrer,	we	are	the	press.’

Dat	was	de	eerste	tegenvaller.

Een	paar	weken	 en	wat	 nederlagen	 later	 vertelde	Ester	 dat	Albert	 Ferrer	 liever	 helemaal
niet	meer	met	de	pers	sprak	en	dat	het	moeilijker	werd	om	zomaar	met	spelers	te	praten.	Als
het	aan	Ted	van	Leeuwen	lag,	kwamen	er	nog	meer	comfort	zones.

Ester:	‘Hij	wil	overal	linten	spannen.	De	slagbomen	zijn	al	besteld.’

Een	paar	nederlagen	later	trof	ik	Ester	bij	het	Happy	Home.

‘Goodmorning,’	zei	ze.

De	officiële	voertaal	op	Sportcentrum	Papendal	was	voortaan	Engels.	Het	was	de	spelers
een	dag	eerder	ook	verteld,	in	het	Engels.	Ze	hadden	het	niet	allemaal	begrepen.

Alexander	Büttner	kwam	de	tent	binnen.

‘How	areyou?’	vroeg	hij.

‘Fine,’	zei	ik.	‘And	you?’

‘I	don’t	know,’	antwoordde	hij.

Hij	keek	naar	Ester,	de	tent	was	verder	leeg.

‘Okay,	speak	Dutch,’	zei	ze.	‘But	when	Ted	arrives	go	on	in	English…’

Daarna	verliet	ze	de	ruimte.

‘Wat	zei	ze?’	vroeg	Alexander.

‘Dat	we	Nederlands	mogen	praten,’	zei	ik.

Hij	vertelde	dat	hij	een	nieuwe	auto	had,	een	nog	snellere.

Over	het	voetbal	durfde	hij	niet	zoveel	te	zeggen.	Ja,	ze	verloren	alle	uitwedstrijden	en	van	een



hecht	 team	was	 geen	 sprake.	 ‘Daarom	begrijp	 ik	het	 ook	wel	dat	 ze	 een	nieuwe	 taal	willen
uitproberen,’	zei	hij.	‘Nu	zitten	alle	Joegoslaven	bij	elkaar	in	een	hoekje.	Die	Matić	wil	alleen
maar	dat	we	hem	de	bal	geven	en	als	hij	’m	dan	verspeelt,	kun	je	er	niets	van	zeggen.	Hij	en
Rajković	spelen	toch,	dat	moet	van	Jordania.’

Davy	Pröpper	kwam	binnen,	hij	had	een	interviewafspraak	met	Vitesse	TV.

‘Hello,’	zei	hij	tegen	Alexander.

‘Hi,’	zei	Alexander.	‘How	areyou?’

‘Vitesse	TV,	moet	dat	ook	in	het	Engels?’	vroeg	Davy.

Ik	dacht	van	niet.	Ik	vroeg	of	ze	konden	opschieten	met	alle	nieuwe	aankopen.

Dat	was	het	geval.

‘Als	ik	binnenkom,	zeg	ik	“Goodmorning”,’	zei	Alexander.	‘Verder	hebben	we	niet	zo	veel
contact.	De	meeste	spelers	kruipen	toch	naar	jongens	uit	hun	eigen	gebied.	Zou	ik	ook	doen
als	ik	op	buitenlands	avontuur	was.’

Ze	 vonden	 het	 jammer	 dat	 de	 meeste	 Nederlandse	 jongens,	 die	 ze	 al	 jaren	 kenden,
moesten	vertrekken.

‘Af	 en	 toe	 denk	 je	 er	 weleens	 over	 na	 hoe	 het	 zou	 zijn	 geweest	 als	 we	 niet	 waren
overgenomen,’	zei	Davy.

‘Ze	 zeggen	 dat	 we	 voetbal	 van	 een	 andere	 planeet	 gaan	 spelen.	 Ik	 vraag	me	weleens	 af
welke	 planeet	 dat	 dan	 is.	 Ik	 weet	 niet	 hoe	 het	 gegaan	 was	 zonder	 de	 nieuwelingen,’	 zei
Alexander.

‘In	ieder	geval	niet	slechter,’	zei	Davy.

‘Lower	than	this	is	notpossible,’	zei	Alexander.

Na	drie	wedstrijden	(een	overwinning,	een	gelijkspel	en	een	nederlaag,	in	die	volgorde)	was	de
in	 groepjes	 verdeelde	 selectie	 van	 Vitesse	 het	 over	 één	 ding	 eens:	 Albert	 Ferrer	 was	 geen
toptrainer.	Daags	 voor	de	wedstrijden	hing	hij	 een	 lijst	met	namen	op	het	 prikbord	 in	het
spelershome.	Van	 de	 26	 namen	waren	 er	 dan	 achttien	 omcirkeld.	Wie	 geen	 cirkel	 om	 zijn
naam	had	staan,	moest	op	de	tribune	zitten.

‘Belachelijk!’	 zei	 Julian	 Jenner,	 die	 zijn	 trainer	 in	de	 eerste	week	nog	omschreef	 als	 ‘een
betere	Louis	van	Gaal,	een	Louis	van	Gaal	2.0’.	‘Ik	heb	twee	keer	achter	elkaar	goed	gespeeld,
dat	zeiden	de	kranten	ook.	Als	je	dan	voor	de	derde	wedstrijd	opeens	geen	cirkel	krijgt,	wil	je
weten	waarom	dat	is.	Zodra	hij	uit	zijn	kamertje	komt	en	die	lijst	ophangt,	staan	we	met	26
man	te	duwen	en	te	dringen	in	dat	gangetje.	Ik	ben	met	mijn	bezwaren	naar	Stanley	gestapt,



die	zei	dat	ik	het	niet	moest	opkroppen.	Ik	heb	bij	’m	aangeklopt	en	eerst	heel	netjes	“How	are
you?”	gevraagd	en	daarna	de	bezwaren	op	tafel	gegooid.	“Why?”	heb	ik	gezegd.	Ik	wacht	nog
steeds	op	een	fatsoenlijke	verklaring.’

Hulptrainer	 Stanley	 Menzo	 had	 ‘zijn	 plekje’	 ook	 nog	 niet	 gevonden.	 ‘Je	 komt	 bij	 een
nieuwe	club,	de	voertaal	 is	Engels	 en	als	de	andere	 twee	 trainers	 iets	overleggen,	gaat	dat	al
snel	in	het	Spaans.	Die	cultuur	is	wat	losser:	de	spelers	hoeven	bijvoorbeeld	niet	meer	samen
te	lunchen.	Misschien	dat	ik	binnenkort	voorstel	om	een	keer	met	zijn	allen	wat	te	gaan	eten,
tapas	of	zo,	dan	leert	iedereen	elkaar	wat	beter	kennen.’

Na	zijn	eerste	nederlaag,	uit	bij	FC	Groningen	(4-1),	zei	een	uitgeputte	Albert	Ferrer	–	hij
had	negentig	minuten	voor	zijn	dug-out	op	en	neer	gerend	–	tot	 ieders	verbijstering	dat	hij
progressie	zag.	‘We	deden	alles	goed.	Ik	heb	het	gevoel	dat	we	iedere	dag	beter	worden.’

‘Misschien	weet	hij	niet	wat	hij	zegt,’	zei	elftalleider	Wim	Janssen.	‘Het	kan	de	taalbarrière
zijn.’

Ester	Bal:	‘Hij	regelt	zelf	zijn	communicatie.	Je	hebt	gehoord	wat	hij	gezegd	heeft:	het	gaat
prima,	we	zijn	op	de	goede	weg.	Over	twee	jaar	worden	we	kampioen.’

Technisch	directeur	Ted	 van	Leeuwen	vond	het	 ‘goedkoop’	 om	 ‘in	 zo’n	 vroeg	 stadium’
lacherig	te	doen.	‘Er	waait	een	frisse	wind.	We	hebben	afgerekend	met	het	jammer-gedoe	van
voorheen.	Ferrer	kijkt	en	kiest	voor	kwaliteit.	Toen	Co	Adriaanse	bij	Willem	II	kwam,	werd
er	 ook	 gelachen	 omdat	 hij	 de	 koffiejuffrouw	 ontsloeg,	maar	 ze	 haalden	wel	 de	Champions
League.’
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Waarin	Merab	Jordania	hangend	boven	een	fruitsalade
zegt	dat	Joost	de	Wit	hem	een	stadionverbod	heeft
gegeven	en	De	Telegraaf	voorstelt	om	niets	op	te
schrijven.

Een	 paar	 uur	 na	 de	 topper	 Vitesse-psv	 (1-2)	 troffen	 we	 Merab	 Jordania	 in	 aangeschoten
toestand	aan	achter	een	enorm	bord	fruitsalade	in	Grieks	restaurant	Delphi,	waar	hij	aan	een
tafeltje	bij	het	raam	de	nederlaag	zat	te	verwerken.	We	–	Gerard	van	De	Gelderlander,	Marcel
van	der	Kraan	van	De	Telegraaf	en	ik	–	kregen	allemaal	een	innige	omhelzing,	waarmee	de	een
het	makkelijker	 had	 dan	 de	 ander.	Daarna	 verlegde	 de	Georgiër	 de	 aandacht	 naar	Vitesse-
voorlichter	Ester	Bal,	die	zich	met	deze	onverwachte	ontmoeting	ook	geen	raad	wist,	al	was
het	 maar	 omdat	 de	 huidige	 clubleiding	 op	 voet	 van	 oorlog	 met	 de	 oud-eigenaar	 en
oudvoorzitter	verkeerde.

‘Shit,	Merab	heeft	gezopen,’	constateerde	ze,	net	voordat	ze	werd	gegrepen.

‘Today,	we	lost	the	title,’	riep	Merab	Jordania	en	hij	hief	het	glas.	‘Vitesse!’

‘Ja,	Vitesse,’	zei	ik.

Ik	kreeg	een	vork	met	een	stuk	banaan	aangeboden.

Zo	emotioneel	en	betrokken	kende	 ik	hem	nog	niet.	 In	de	 jaren	dat	hij	het	als	 stroman
voor	 de	 Russische	miljardair	 Alexander	 Chigirinsky	 bij	 de	 Arnhemse	 club	 voor	 het	 zeggen
had,	was	hij	vooral	onbenaderbaar	geweest.	Nu	trakteerde	hij	op	fruit	en	drank	en	zei	hij	de
hele	tijd	hoeveel	hij	van	de	club	was	gaan	houden.	Nadat	zijn	speeltje	hem	om	onduidelijke
redenen	 uit	 handen	 was	 geslagen,	 bleef	 hij	 de	 thuiswedstrijden	 bezoeken	 waarbij	 hij	 zich
steeds	meer	als	een	supporter	ging	gedragen.

Die	dag	was	 zijn	 vriend	voetbalanalist	 Jan	Boskamp	 in	 zijn	businessbox	 te	 gast	 geweest.
Vooraf	geloofde	hij	net	als	ik	nog	in	een	landstitel,	maar	die	droom	was	na	elf	minuten,	toen
doelman	Piet	Velthuizen	 psv-spits	 Jürgen	Locadia	 dacht	 uit	 te	 kunnen	 kappen,	 eigenlijk	 al
voorbij.

‘De	bal	deed	niet	gek,	ik	deed	gek,’	zei	de	arme	Piet	na	afloop	eerlijk,	toen	ze	hem	in	de
spelerstunnel	omsingelden	en	opnameapparatuur	onder	de	neus	drukten.	 ‘Het	liefst	kruip	je



na	zo’n	blunder	onder	de	grasmat.	Maar	dat	kan	niet.	Ik	ben	een	prof	en	een	man	met	ballen,
dan	ga	je	door.’

Op	dat	moment	besloot	Merab	Jordania	dat	hij	die	zaterdagavond	maar	beter	whisky	kon
gaan	drinken.	Na	het	laatste	fluitsignaal	stond	hij	nog	minimaal	tien	minuten	publiekelijk	te
rouwen	om	de	uitslag.

Een	 schril	 contrast	 met	 een	 etage	 lager	 waar	 commercieel	 directeur	 Peter	 Gansler
potentiële	 sponsors	 op	 de	 schouders	 sloeg.	 De	 Amerikaan	 zonder	 enige	 feeling	 met	 de
Europese	 voetbalcultuur	 keek	 terug	 op	 een	 geslaagd	 ‘vader-zoon-event’,	 dat	 begon	met	 een
parade	 van	 twintig	 stewards	 met	 geel-zwarte	 vlaggen	 en	 haar	 dieptepunt	 kende	 tijdens	 de
pauze	 toen	 stadionspeaker	 Emile	 Hartkamp	 en	 zijn	 zoon	 Joey	 een	 lied	 van	 André	 Hazes
playbackten.	De	supporters	op	de	tribune	staken	hun	middelvingers	op	naar	het	duo	vanwege
de	keuze	voor	dit	‘Amsterdamse	lied’.	Peter	Gansler	was	er	als	enige	van	overtuigd	dat	stadion
GelreDome	dankzij	hem	bijna	vol	zat.

Trainer	 Peter	 Bosz	 die	 wel	 wist	 waarvoor	 de	 mensen	 waren	 gekomen,	 kon	 zijn
teleurstelling	na	afloop	niet	verbergen.	Hij	zei	maar	meteen	dat	Vitesse	geen	landskampioen
meer	 kon	 worden	 en	 dat	 zijn	 team	 zich	 moest	 richten	 op	 de	 tweede	 plaats.	 Het	 meest
opmerkelijke	 aan	 de	 avond	 was	 dat	 hij	 in	 zijn	 basisteam	 slechts	 één	 speler	 van	 Chelsea
(Christian	Atsu)	had	opgesteld,	maar	daarover	werden	tot	opluchting	van	de	clubleiding	geen
vragen	gesteld.

Een	paar	weken	geleden	verklaarde	technisch	directeur	Mo	Allach	in	een	interview	met	de
Volkskrant	nog	dat	het	echt	niet	zo	was	dat	ze	bij	Vitesse	naast	de	telefoon	zaten	te	wachten	op
telefoontjes	 uit	 Londen.	 Het	 was	 voor	 de	 verandering	 geen	 leugen.	 De	 clubleiding	 belde
iedere	dag	zelf	naar	Londen	om	uit	te	leggen	wat	er	allemaal	gebeurd	was,	wat	er	in	de	kranten
over	de	club	werd	geschreven	en	hoe	ze	dat	in	de	toekomst	wilden	voorkomen.

Merab	Jordania	was	ondertussen	zo	ver	heen	dat	hij	zijn	ziel	en	zaligheid	op	tafel	gooide.	Hij
vertelde	dat	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	hem	een	stadionverbod	had	gegeven	en	aangifte
had	gedaan	bij	de	politie.

‘I	said:	“I	cut	off	your	fingers.”’

‘Misschien	is	het	slim	als	iemand	hem	nu	naar	huis	brengt,’	zei	Ester.

Volgens	Merab	Jordania	was	het	seizoen	voorbij,	dat	riep	hij	tenminste	toen	hij	zijn	leren
jas	dicht	ritste	en	naar	buiten	liep.	Hij	omhelsde	ons	allemaal,	riep	een	paar	keer	‘Vitesse’	en
kondigde	aan	dat	hij	in	mei	waarschijnlijk	weer	de	baas	zou	zijn.	Het	verbaasde	niemand,	in
Arnhem	hadden	we	alles	al	een	keer	meegemaakt,	 zelfs	een	ex-voorzitter	 (Karel	Aalbers)	die
zijn	comeback	aankondigde.



Ester	Bal	stond	op	en	rende	achter	Merab	Jordania	aan,	die	al	in	zijn	auto	zat.	Ze	hing	aan
het	portier	om	hem	het	wegrijden	te	beletten.

We	keken	met	z’n	allen	naar	de	taferelen	buiten.

Jorgos:	‘Wat	hebben	we	gelachen	hè,	met	dat	wijf.’

We	hoorden	het	piepen	van	banden	op	asfalt	en	zagen	de	bolide	van	Merab	Jordania	over
de	busbaan	spinnen.

Toen	Ester	Bal	binnen	was	zei	ze:	‘Merab	heeft	beloofd	te	bellen	als	hij	thuiskomt.	Ik	kon
hem	niet	stoppen.’

Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	keek	ons	een	voor	een	aan:	‘Wat	doen	we	met	het
nieuws?’

‘Welk	 nieuws?’	 vroeg	 Marcel	 van	 der	 Kraan	 van	 De	 Telegraaf,	 die	 deed	 alsof	 er	 niets
bijzonders	was	gezegd.

‘Nou,	dat	met	die	vingers	en	zo…’

‘Nog	niet	opschrijven,’	zei	Ester.	‘Merab	was	bezopen.’

Haar	telefoon	ging,	er	volgde	een	kort	gesprek.	Nadat	ze	had	opgehangen	zei	ze:	‘Nou,	Merab
leeft	nog.’

Uit	sympathie	voor	Ester	Bal	werd	besloten	het	nieuws	onder	de	pet	te	houden,	waarmee
ze	de	club	voor	de	zoveelste	rel	behoedde.

Karel	Aalbers	(2010)

Vanaf	het	seizoen	1979-1980	ging	 ik	met	mijn	vader	naar	Vitesse.	We	stonden	altijd	op	de
overdekte	staantribune	aan	de	lange	zijde.	We	genoten	vooral	van	gekanker	van	de	supporters,
want	Vitesse	speelde	slecht	en	degradeerde.

Een	seizoen	later,	in	de	eerste	divisie,	viel	mijn	vader	tijdens	de	wedstrijd	tegen	Cambuur
(0-5)	samen	met	wat	anderen	van	de	tribune.	Hij	had	een	gat	in	zijn	hoofd	en	moest	naar	het
ziekenhuis.	Daarna	ging	hij	niet	meer	mee.

Ik	ging	voortaan	met	mijn	broer	en	wat	vrienden.	We	hoorden	nergens	bij,	maar	stonden
graag	in	vak	CC,	want	daar	kon	je	 lachen.	In	vak	CC	heerste	de	Spijkerside,	genoemd	naar
het	 Spijkerkwartier	 in	 Arnhem.	 Ze	 hadden	 sjaaltjes	 om	 hun	 polsen	 geknoopt,	 droegen
spijkerjacks	 zonder	mouwen,	 dronken	bier	 en	 scholden	negentig	minuten	 lang	 op	de	 eigen
spelers.	Meestal	bleef	het	bij	een	hartstochtelijk:	‘De	Rijn,	de	fles,	de	hoeren	en	Vites.’

Een	treurige	toestand,	en	toen	was	daar	opeens	Karel	Aalbers,	juwelier	uit	Velp.	Een	man



met	goudkleurig	brilmontuur	en	een	visie.	Ik	kende	hem	als	trainer	van	Sportclub	Velp	(SCV),
een	niet	meer	bestaande	volleybalverening,	die	–	toeval	of	niet	–	ook	in	geel-zwart	speelde.	Hij
had	de	trainingsbroek	altijd	hoog	opgetrokken	en	was	een	strenge	trainer,	ook	SCV	moest	naar
de	top,	iets	wat	jammerlijk	mislukte.

Onder	Karel	 gebeurde	het	ongelooflijke:	Vitesse	promoveerde	 en	plaatste	 zich	 zelfs	 voor
Europees	 voetbal.	 Zijn	 populariteit	 groeide.	 Regelmatig	 wandelde	 hij	 voor	 de	 wedstrijden
even	 over	 het	 veld,	 zogenaamd	 om	 de	 tribunes	 te	 inspecteren.	 Het	 waren	 ererondes:	 we
scandeerden	zijn	naam.

De	verhuizing	naar	GelreDome	–	 ‘the	ultimate	home	of	 events’	 –	was	 zijn	 finest	hour.	 In
interviews	 met	 zo’n	 beetje	 alle	 tijdschriften	 vertelde	 hij	 steeds	 hetzelfde	 verhaal	 over	 het
uitschuifbare	veld:	dat	hij	een	sigaartje	wilde	opsteken,	een	doosje	lucifers	pakte	en	zo	op	het
idee	 was	 gekomen.	 Bij	 de	 openingswedstrijd	 tegen	 nac	 stond	 hij	 geëmotioneerd	 op	 de
middenstip	 toen	 hij	 werd	 geridderd	 tot	 ‘gouden	 Vitessenaar’,	 een	 door	 hemzelf	 verzonnen
onderscheiding.

Hij	zag	GelreDome	niet	als	een	stadion	wat	er	eindelijk	stond,	maar	als	‘een	nieuw	begin’.
Wat	hem	betreft	verrees	er	in	Arnhem-Zuid	een	heel	dorp	–	‘Vitesse	Village’	–	met	hotels	en
Vitesse-winkels.	Hij	liet	berekenen	hoeveel	potentiële	Vitesse-supporters	er	waren:	als	Arnhem
het	centrum	van	de	wereld	was	en	je	trok	er	een	behoorlijke	cirkel	omheen,	kwam	je	uit	op
het	ongelooflijke	aantal	van	negen	miloen.

‘Dat	is	inclusief	het	Ruhrgebied,’	zei	hij	erbij.

Een	paar	jaar	later	kwam	de	val,	de	boekhouding	van	Vitesse	was	een	zootje,	iets	wat	iedereen
al	jaren	wist.	Hij	moest	vertrekken	en	kreeg	in	stilte	een	afkoopsom	van	een	paar	miljoen	mee,
iets	 waar	 hij	 liever	 niet	 over	 praat.	 Er	werden	 demonstraties	 en	 een	 optocht	 door	 Arnhem
georganiseerd.	En	toen	hij	een	paar	dagen	vastzat,	stonden	er	voor	de	gevangenis	mensen	met
een	Vitessesjaal	te	zwaaien.

Zijn	naam	werd	nog	jaren	gescandeerd.	Als	hij	een	wedstrijd	bezocht	en	plaatsnam	op	zijn
plek	op	de	Oosttribune	gingen	de	mensen	staan.	Ze	klapten	dankbaar.	Als	het	slecht	ging	met
de	 club	 waren	 supporters	 welkom	 in	 zijn	 villa	 in	 Eerbeek,	 de	 koffie	 kwam	 er	 uit	 een
verzilverde	thermoskan,	de	vlaai	stond	in	de	koelkast.

Voor	 een	deel	 van	de	 supporters	bleef	hij	 een	held.	Toen	de	club	 twee	 jaar	geleden	een
naam	 zocht	 voor	 het	 nieuwe	 clubsymbool,	 een	 vechtarend,	 werd	 er	 een	 enquête	 onder
supporters	georganiseerd.	De	naam	‘Karel’	was	na	‘schijtlijster’	het	populairst.

Een	deskundige	jury	onder	leiding	van	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan	besloot	de
wens	van	het	volk	te	negeren.	 ‘Zowel	“Karel”	als	die	andere	naam	passen	minder	binnen	de



toekomstvisie	van	onze	club.’

Binnen	de	club,	die	na	het	vertrek	van	‘keizer	Karel’	–	zoals	hij	liefkozend	werd	genoemd	–
diverse	keren	‘overnieuw	begon’,	zwegen	bestuursleden	hem	liever	dood.	Toen	ik	me	namens
Hard	Gras	bij	toenmalig	voorzitter	Kees	Bakker	meldde	met	het	verzoek	om	een	seizoen	mee
te	lopen	met	spelers	en	selectie	stelde	hij	als	voorwaarde	dat	ik	niet	zou	schrijven	over	de	oud-
voorzitter.	‘Karel	Aalbers	is	weg.	We	hebben	nu	een	schoon	schip.	Welkom	aan	boord.’

Een	onmogelijke	opdracht:	iedereen	had	het	over	Karel,	de	een	negatief,	de	ander	positief.

Binni	Klaver,	de	inmiddels	ontslagen	beheerder	van	De	Slenk,	verwoordde	het	algemene
gevoel	 onder	 ‘het	 gewone	 personeel’:	 ‘Vroeger	 in	 de	 Karel-tijd	 trakteerden	 de	 spelers	 rond
Kerstmis	alle	medewerkers	op	een	etentje.	En	dan	kregen	we	ook	een	envelop.	Met	iets	erin.
Tegenwoordig	krijg	je	alleen	post	als	je	te	veel	kilometers	declareert.	Als	je	vroeger	post	kreeg,
was	je	meteen	nieuwsgierig.	Sinds	Karel	weg	is,	heb	ik	niet	eens	meer	zin	om	de	post	open	te
maken.’

Ester	Bal	herinnerde	zich	dat	onder	Karel	alles	kon:	 ‘Er	waren	altijd	 lekkere	broodjes,	er
werd	niet	 op	 een	 cent	meer	 of	minder	 gekeken.	Alleen	het	 einde	was	 een	 beetje	 raar,	 toen
moesten	we	met	z’n	allen	dozen	met	papieren	wegdragen.	En	je	moest	zorgen	dat	je	op	weg
naar	uitwedstrijden	niet	bij	 hem	 in	de	 auto	 zat.	Er	moest	 altijd	 getankt	worden	 en	hij	 had
nooit	contant	geld	bij	zich,	daar	hield	hij	niet	van.’

Na	 de	 overname	 van	 de	 club	 was	 Karel	 zo	 vriendelijk	 om	 niets	 negatiefs	 over	 de	 nieuwe
voorzitter	Merab	Jordania	te	zeggen,	maar	in	het	Arnhemse	was	al	lang	doorgesijpeld	wat	hij
echt	vond:	hij	vertrouwde	het	zaakje	niet	en	was	bang	dat	er	 ‘zwart	geld’	werd	witgewassen.
Iets	 waar	 ze	 in	 Arnhem	 overigens	 hard	 om	 lachen.	 Bij	 de	 bouw	 van	 GelreDome	 liet	 hij
kogelwerende	glasplaten	plaatsen	 in	de	tussendeuren	op	de	promenade	rondom	de	tribunes,
zogenaamd	om	supportersgroepen	te	kunnen	scheiden.	De	waarheid	was	dat	hij	bang	was	om
geliquideerd	te	worden.	Hij	zat	financieel	nogal	diep	in	de	Oost-Europese	partijenhandel.	Die
kogelwerende	deuren	 en	 ramen	 zitten	 er	nog	 steeds,	de	Georgiërs	 en	Russen	die	bij	Vitesse
tegenwoordig	de	deur	platlopen,	vinden	het	prachtig.	Het	voelt	als	thuis.

Georgische	humor	(2009)

Algemeen	 directeur	 Paul	 van	 der	 Kraan	 was	 terug	 van	 vakantie.	 Hij	 ontving	 me	 in	 zijn
kantoor,	hij	zag	er	uitgerust	uit.	Er	was	iets	met	zijn	kapsel.

‘Ik	smeer	op	advies	van	mijn	vrouw	voor	belangrijke	afspraken	een	gelletje	in	mijn	haar,’
zei	hij.	‘Zij	zegt	dat	het	nu	vlotter	zit.	Ester	Bal	kwam	ook	een	complimentje	brengen.’

Ik	legde	mijn	telefoon	op	tafel	om	het	gesprek	op	te	nemen,	hij	legde	de	zijne	ernaast.



‘Ik	 schrijf	 ook	 een	 boek.	 Tenminste,	 dat	 ben	 ik	 van	 plan.	 Er	 gebeuren	 hier	 nu	 zo	 veel
dingen…	Ik	maak	aantekeningen	en	ik	neem	dingen	op.’

Hij	voelde	zich	‘vrij	in	het	hoofd’;	eindelijk	kon	hij	zich	bezighouden	met	andere	dingen
dan	 bezuinigingen.	 Hij	 begon	 over	 het	 complex	 dat	 Merab	 Jordania	 op	 Papendal	 wilde
neerzetten.	Hij	had	de	tekeningen	gezien:	indrukwekkend.

De	omgang	met	de	nieuwe	eigenaar	 verliep	plezierig.	Van	alle	 verhalen	over	 zwart	geld,
crimineel	geld	en	duistere	financiële	constructies	klopte	volgens	hem	‘geen	biet’.	‘We	hebben
alles	gecheckt	en	gedubbelcheckt,	de	knvb	heeft	zijn	fiat	gegeven	en	daarmee	is	voor	mij	de
kous	af.’

Op	mijn	verzoek	reconstrueerde	hij	de	afgelopen	periode.	Hij	zag	Merab	Jordania	voor	het
eerst	in	de	bestuurskamer	van	Gelre-Dome.	Er	zaten	die	dag	opvallend	veel	vliegen,	een	dag
later	vonden	medewerkers	een	dode	muis	achter	een	zilveren	schaal	die	de	club	in	1992	van
Real	Madrid	had	gekregen,	er	kropen	maden	uit.

Toen	 het	 zaakje	was	 beklonken,	was	 hij	 op	 vakantie	 gegaan.	Dat	 zat	 al	 heel	 lang	 in	 de
planning.	Samen	met	een	bevriend	stel	trok	hij	met	een	gehuurde	camper	door	de	States.	‘De
zaak	afblazen	was	geen	optie,	dat	was	gezinstechnisch	niet	haalbaar.	Ik	had	de	afgelopen	jaren
zo	veel	energie	in	de	club	gestopt,	het	was	tijd	voor	wat	quality	time.	Maar	een	raar	moment
was	het	wel.’

In	een	motel,	ergens	tussen	Disney	World	en	de	Grand	Canyon,	had	hij	’s	nachts	op	zijn
laptop	naar	‘de	vertoning	van	Maasbert	Schouten’	gekeken.

‘Zelf	 zou	 ik	 het	 zo	 niet	 gedaan	 hebben,	maar	 goed,	Maasbert	 was	 in	 charge.	 Ik	 zat	 op
gepaste	afstand.	We	hebben	een	tijdje	over	de	show	gepraat.	Ik	heb	overwogen	om	even	met
het	 vliegtuig	 over	 te	 wippen,	 maar	 daar	 was	 in	 de	 gezinssituatie	 geen	 meerderheid	 voor.
Bovendien	val	je	dan	toch	in	iets	waar	je	geen	grip	op	hebt.	Ik	heb	de	gedachte	verworpen	en
dacht:	we	zien	wel	wat	we	aantreffen	als	ik	terug	ben.’

Na	een	verhandeling	over	het	natuurschoon	 in	de	States	zei	hij:	 ‘De	waarheid	kan	altijd
nog	gekker	dan	je	denkt.’

Het	eerste	wat	hem	na	zijn	terugkeer	in	GelreDome	was	opgevallen	was	dat	zijn	bureau	er
nog	stond	en	dat	iedereen	hyper	was.	‘Daarna	zag	ik	Erwin,	de	assistent	van	Merab,	in	mijn
pak	lopen,	een	vreemde	gewaarwording.’

Nog	vreemder	vond	hij	het	dat	hij	dat	verhaal	over	zijn	pak	teruglas	in	de	krant.	‘Ik	heb
dat	even	laten	bezinken.	Ik	heb	nog	geprobeerd	te	achterhalen	hoe	dat	kon,	maar	het	had	ook
iets	geruststellends:	Vitesse	was	nog	steeds	Vitesse.’



Het	kostte	hem	moeite	zijn	draai	te	vinden.

‘Je	bent	gewend	om	de	touwtjes	 in	handen	te	hebben.	Ik	dacht:	wat	doe	ik	hier	nog?	Ik
had	de	indruk	dat	sommige	medewerkers	dat	ook	dachten.’

Op	de	dag	dat	Merab	Jordania	de	kantoren	van	GelreDome	bezocht,	vroeg	hij	hem	in	het
openbaar	om	‘aan	al	het	geleuter’	een	eind	te	maken.

‘Ik	zei:	“Merab,	can	you	tell	the	people	that	Im	still	in	charge?	Some	people	doubt	about	that.”
Merab	zei:	“Paul	 is	 still	 in	 charge.	No	 one	needs	 to	 be	 afraid	 of	 his	 job.”	Duidelijke	 taal.	Hij
draaide	 zich	 voor	hij	wegging	nog	 even	om	 en	 zei:	 “Not	yet.”	Dat	 is	 een	 stukje	Georgische
humor.’

Bloedserieus:	‘Ze	hebben	het	vaak	over	typische	Britse	humor,	maar	geloof	mij:	Georgiërs
kunnen	er	ook	wat	van,	heel	verfijnd.	Waar	ik	me	wel	aan	stoor,	zijn	de	eetgewoonten.	Een
buffet	wordt	letterlijk	aangevallen.	Ze	storten	zich	erop,	nog	tijdens	de	praatjes.’
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Waarin	Joost	de	Wit	naar	de	perskamer	komt	om	te
melden	dat	hij	aanwezig	is	en	probeert	uit	te	leggen
waarom	hij	Ester	Bal	heeft	ontslagen.	‘Ik	krijg	zeker	de
strontkar	over	me	heen	gekieperd?’

Met	persvoorlichter	Ester	Bal	van	Vitesse	reed	ik	naar	Groningen	voor	de	wedstrijd	tegen	de
plaatselijke	FC	(3-1	voor	FC	Groningen).	De	begroeting	was	kenmerkend.

‘Ruik	ik	raar?’

‘Nee,	hoezo?’

‘Omdat	ik	van	de	zenuwen	drop	en	chips	door	elkaar	heb	lopen	eten.’

Een	dag	eerder	was	uitgelekt	dat	de	club	haar	ging	ontslaan,	een	voldongen	 feit	waar	ze
niet	 veel	 over	mocht	 zeggen.	Gelukkig	 had	 ik	 Ester	 niet	 nodig	 om	 te	 vertellen	wat	 er	 was
gebeurd,	 ik	had	het	met	eigen	ogen	gezien.	Want	 je	 laat	het	 sympathiekste	personage	uit	 je
oeuvre	natuurlijk	niet	uitgummen	door	een	corrector	als	algemeen	directeur	Joost	de	Wit.

Ester	Bal	kon	niet	langer	voldoen	aan	de	wensen	van	haar	bazen.	Met	de	komst	van	Joost
de	Wit,	Mo	Allach	en	Peter	Gansler	werd	de	opdracht	tot	liegen	structureel.

‘Storytelling’	noemde	Peter	Gansler	dat.	Als	 er	 iets	niet	klopte	diende	de	persvrouw	een
verhaal	 te	verzinnen,	ook	als	er	geen	goed	verhaal	 te	verzinnen	was,	zoals	bij	de	rel	 rond	de
Israëlische	 speler	Dan	Mori	 die	 vanwege	 zijn	 afkomst	 in	 de	winterstop	niet	mee	mocht	 op
trainingskamp	 naar	 de	 Verenigde	 Arabische	 Emiraten.	 De	 directeuren	 stopten	 hun
persvoorlichter	 zonder	 achtergrondinformatie	 in	 een	 vliegtuig	 en	 verwezen	de	 pers,	 toen	de
zaak	 uit	 de	 hand	 liep,	 naar	 de	 VAE	 waar	 de	 nietsvermoedende	 Ester	 Bal	 in	 een	 fuik	 van
cameraploegen	liep.	Ze	verdedigde	het	imago	van	haar	club	met	verve,	maar	terug	in	Arnhem
vond	commercieel	directeur	Gansler,	die	zelf	onbereikbaar	was	geweest,	dat	ze	de	zaak	 ‘niet
professioneel’	had	afgehandeld.

De	Amerikaan	had	haar	al	eerder	proberen	te	lozen.	Hij	vond	de	kosten	van	de	door	haar
georganiseerde	herdenkingsdienst	 voor	 clubicoon	Theo	Bos	 te	 hoog.	Het	 ontslag	 ging	 toen
niet	door	omdat	de	tijdelijke	zetbaas	Merab	Jordania	daar	persoonlijk	een	stokje	voor	stak.



De	wedstrijd	 tegen	 FC	Groningen	 ondergingen	 we	 vloekend	 en	 steunend	 vanwege	 het
slechte	spel	van	de	Arnhemse	formatie.	In	de	rust	wandelde	ik	naar	de	perskamer	van	stadion
Euroborg,	waar	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	me	bij	de	arm	greep.

‘Ik	ben	er	wel!’	zei	hij.

Waarvan	akte.

‘Ik	lees	op	Twitter	dat	ik	er	niet	ben,	maar	ik	ben	er	wel.’

Ik	informeerde	of	hij	ook	had	gelezen	dat	hij	zijn	persvoorlichter	had	ontslagen.

‘Als	je	ziet	dat	iemand	eraan	onderdoor	gaat,	moet	je	ingrijpen.’

Het	waren	bijzondere	woorden	uit	de	mond	van	iemand	die	zelf	onder	de	druk	dreigde	te
bezwijken.	Daar	stond	hij,	de	handen	tot	vuisten	gebald,	het	zweet	op	het	voorhoofd.	‘Ik	krijg
zeker	de	strontkar	over	me	heen	gekieperd?’

Tijdens	 het	 gesprek	 kwam	 langzaam	 het	 besef	 hoeveel	 de	 ontslagen	 persvrouw	 uit	 de
publiciteit	 had	 weten	 te	 houden	 en	 dat	 hij	 eigenhandig	 het	 deksel	 van	 de	 beerput	 had
verwijderd.

Hij	bleef	maar	herhalen	hoe	keurig	de	regeling	was	die	hij	zou	treffen	met	Miss	Vitesse,
want	 zo	 noemde	 hij	 haar	 ook.	Mocht	 gerust	 worden	 opgeschreven.	 ‘En	wij	 gaan	 volgende
week	een	pot	koffie	drinken.’

Het	dieptepunt	kwam	met	het	verzoek	de	club	niet	verder	te	beschadigen.	‘Dat	zou	Ester
niet	gewild	hebben.’

De	laatste	clubicoon	ontslaan	en	daarna	een	beroep	doen	op	de	clubliefde	van	journalisten,
hier	sprak	een	man	die	in	de	war	was.

Omdat	 er	 nog	 geen	 opvolger	 was	moest	 Ester	 Bal	 haar	 eigen	 grafrede	 componeren,	 de
tekst	werd	door	de	directie	telkens	afgekeurd.	In	het	uiteindelijke	compromis	herkenden	we
de	zalvende	hand	van	de	algemeen	directeur.	‘Ester	is	een	vat	vol	betrokkenheid	bij	Vitesse.	Ze
heeft	veel	voor	de	club	betekend	en	hier	zijn	wij	haar	dankbaar	voor.’

De	moegestreden	Ester	Bal	verzette	de	bakens	naar	de	toekomst,	naar	ongetwijfeld	rustiger
vaarwater.	‘Ik	zou	niet	weten	wat	je	de	komende	weken	nog	over	mij	zou	kunnen	schrijven.
Ja,	 dat	 ik	 de	 halve	 dag	met	 een	 poetslap	 achter	mijn	 katten	 aanloop	 omdat	 ze	 alles	 onder
pissen.’

Het	riep	een	beeld	op	dat	aan	haar	jaren	bij	Vitesse	deed	denken,	waar	ze	onvermoeibaar
met	 een	 duizenddingendoekje	 de	 knoeiboel	 van	 anderen	 wegpoetste.	 Zelf	 zou	 ze	 zo’n
vergelijking	nooit	maken.	Uit	clubliefde,	een	woord	dat	de	directeuren	van	Vitesse	graag	in	de



mond	nemen.	Maar	een	‘geel-swert	hert’	is	niet	te	koop,	dat	heb	je	of	dat	heb	je	niet.

Crisis	(2008)

Eén	 punt	 uit	 vier	 wedstrijden.	 Alleszeggende	 doelcijfers:	 1-9.	 De	 supporters	 kwamen	 in
opstand.	Ze	haalden	duizend	handtekeningen	op	voor	een	petitie,	waarin	werd	gepleit	voor
het	vertrek	van	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan,	de	man	die	de	club	in	2007	had	gered
van	een	faillissement.

‘Ik	ben	strijdbaarder	dan	ooit,’	reageerde	Paul	van	der	Kraan.	‘Als	je	leiding	geeft	aan	een
fantastische	club	als	Vitesse	kun	 je	ook	een	keer	kritiek	verwachten.	Daar	 loop	 ik	niet	voor
weg.	Ik	neem	de	handschoen	op.	De	supporters	hebben	een	duidelijk	signaal	afgegeven	en	dat
nemen	wij	serieus.	Niet	alleen	met	woorden,	ook	met	daden.’

Op	de	homepage	van	de	voetbalclub	schreef	hij	een	open	brief.

Beste	Vitesse-supporters,

Wegens	onvoorziene	omstandigheden	(vergeten	 trouwdag)	een	dag	 te	 laat,	maar	hierbij	dan	 toch
mijn	column.	Alle	onderwerpen	die	bij	jullie	leven,	zullen	de	komende	weken	de	revue	passeren	in
mijn	 columns.	Voor	dit	moment	pik	 ik	 er	 één	punt	uit,	 omdat	 ik	daar	nu	al	 een	 (gedeeltelijke)
terugkoppeling	op	kan	geven	en	dat	is	de	horecavoorziening	op	de	Promenade.	(…)	Het	veranderde
horeca-aanbod/prijsbeleid	is	niet	door	alle	supporters	positief	ontvangen.	Hoewel	er,	dat	dient	ook
te	 worden	 gezegd,	 ook	 supporters	 waren	 die	 juist	 aangenaam	 verrast	 waren	 door	 het	 meer
gevarieerde	aanbod.	En	laten	we	eerlijk	zijn:	de	horeca	stemde	in	het	verleden	in	het	algemeen	niet
tot	tevredenheid	bij	onze	bezoekers.	(…)

Inmiddels	zijn	we	drie	thuiswedstrijden	onderweg	met	de	nieuwe	cateraar	en	blijkt	dat	mede
naar	 aanleiding	 van	 de	 opmerkingen	 van	 Vitesse-supporters,	 reeds	 een	 aantal	 aanpassingen	 is
verricht.	Zo	is	de	inhoud	van	een	koffiebeker	aangepast	(groter),	zijn	de	candybars	geïntroduceerd,
is	 er	 in	plaats	van	uitsluitend	 ‘grote	 friet’	ook	weer	normale	 friet	verkrijgbaar	en	zijn	de	prijzen
van	de	Vietnamees	naar	beneden	toe	bijgesteld.	(…)

Veel	opmerkingen	waren	er	ook	over	de	broodjes	frikadel,	kroket,	gehaktbal	en	rookworst.	Deze
kosten	 1	 munt	 en	 1,5	 munt,	 wat	 neerkomt	 op	 respectievelijk	 2,40	 en	 3,60	 euro.	 Het	 broodje
frikadel	is	daarmee	0,20	eurocent	duurder	dan	afgelopen	seizoen.	Dat	prijsverschil	is	te	verklaren
door	de	kwaliteit	die	enorm	is	verbeterd.	De	overige	broodjes,	voor	2	munten,	vinden	wij	ook	aan
de	dure	kant.	Wel	moeten	we	daarbij	betrekken	dat	de	kwaliteit	van	deze	producten	aanzienlijk	is
verbeterd	ten	opzichte	van	vorig	seizoen.

Desondanks	 hebben	wij	 een	 aantal	 prijzen	 opgevraagd	 bij	 onze	 collega	 BVO’s.	Nog	 niet	 van
iedere	club	hebben	wij	de	prijzen	binnen,	maar	een	indicatie	voor	een	broodje	frikadel	is	dat	deze



bij	Sparta	2,50	euro,	bij	Ajax	2,75	euro,	bij	psv	3,00	euro	en	bij	AZ	3,33	euro	kosten.	Heracles
verkoopt	alleen	broodjes	hamburger	en	die	kosten	3,50.	De	verschillen	in	kwaliteit	hebben	wij	niet
onderzocht.	Alles	wordt,	net	als	in	GelreDome,	inclusief	saus	aangeboden.	(…)

Uiteraard	zullen	wij	los	van	dit	onderzoek	veelvuldig	met	jullie	in	contact	treden	om	te	weten
te	komen	hoe	we	het	jullie	beter	naar	de	zin	kunnen	maken.

Ester	Bal	stelt	prioriteiten	(2010)

Na	lang	zoeken	vond	Merab	Jordania	een	geschikte	woning,	hij	kocht	een	vrijstaande	villa	in
de	buurt	van	Papendal	met	een	inpandige	garage	en	een	wijnkelder.

Bij	 de	 afdeling	 communicatie	 van	 Vitesse	 wilden	 ze	 niet	 zeggen	 of	 het	 bericht	 in	 De
Gelderlander,	waarin	stond	dat	het	huis	990.000	euro	kostte,	klopte.

Persvoorlichter	 Ester	 Bal	 had	 voor	 haar	medewerkers	 geelzwarte	 briefjes	met	 instructies
voor	moeilijke	telefoongesprekken	gemaakt.	Ze	lagen	naast	de	telefoons.

1.	 Stel	prioriteiten	–	Wat	is	echt	belangrijk?

2.	 Stel	grenzen	–	Niet	alles	kan	en	moet.

3.	 Leer	kiezen	–	Hak	door	die	knoop!

4.	 Laat	los	–	Je	hoeft	niet	alles	in	de	hand	te	houden.

5.	 Richt	je	aandacht	–	Concentreer	je	op	één	ding.

Ester	was	boos	omdat	ik	bij	een	bezoekje	aan	haar	afdeling	zo’n	briefje	in	mijn	broekzak
had	 gestoken:	 ‘Je	 steelt	 dus!’	 zei	 ze.	 ‘Lekkere	 jongens	 zijn	 jullie.	 Laatst	 heeft	 Ludo	 van
Denderen,	toen	ik	even	werd	weggeroepen,	in	wat	papieren	zitten	neuzen.	Geen	belangrijke
papieren,	 maar	 hij	 trok	 allemaal	 conclusies	 die	 niet	 klopten.	 Hij	 wilde	 Jordania,	 Ted	 van
Leeuwen	en	Paul	van	der	Kraan	spreken	omdat	hij	 zogenaamd	allerlei	geldstromen	 in	kaart
had	gebracht.	Dat	is	dan	typisch	een	punt	2-gevalletje:	grenzen	stellen.	Journalisten	die	stelen
en	journalisten	die	snuffelen,	komen	de	kantoortuin	niet	meer	in.’
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Waarin	Joost	de	Wit	zijn	voormalige	baas	Merab
Jordania	een	stadionverbod	oplegt	omdat	die	hem
bedreigd	zou	hebben.	‘I	cut	offhis	fingers.’

Algemeen	directeur	Joost	de	Wit	van	Vitesse	legde	zijn	voormalige	baas,	de	Georgiër	Merab
Jordania,	 een	 stadionverbod	 op	 voor	 drie	 jaar.	De	Wit	 voelde	 zich	 al	 langere	 tijd	 bedreigd
door	 de	 vroegere	 ‘eigenaar’	 van	 de	 club,	 omdat	 die	 in	 een	 woedeaanval	 in	 het	 bijzijn	 van
medewerkers	had	geroepen	dat	hij	de	vingers	van	Joost	de	Wit	er	af	wilde	snijden.

‘I	cut	off	his	fingers.’

Wie	de	Georgiër	een	beetje	kent,	weet	dat	hij	dit	niet	letterlijk	bedoelde.	Zelf	was	ik	er	op
een	trainingskamp	in	het	Turkse	Belek	ooit	getuige	van	hoe	een	vriend	van	Jordania	een	hand
op	de	grote	kont	van	 toenmalig	commercieel	directeur	Marie-José	Helle	 legde,	waarna	deze
uitriep	dat	ze	getrouwd	was.

‘Then	I	have	to	shootyour	husband,’	was	het	antwoord.

Een	Georgisch	grapje.

Joost	de	Wit	geloofde	niet	in	humor	en	deed	aangifte	bij	de	Arnhemse	politie,	waar	hij	de
namen	van	–	toen	nog	–	persvoorlichter	Ester	Bal	en	directiesecretaresse	Jacqueline	achterliet.
Zij	 hadden	 Jordania	 ook	 horen	 schreeuwen	 over	 de	 vingers	 van	 Joost	 de	 Wit	 en	 daarvan
verslag	 gedaan	 op	 kantoor.	De	 twee	 probeerden	 de	 algemeen	 directeur	 aan	 het	 verstand	 te
brengen	dat	Jordania	in	hun	ogen	niet	echt	zijn	vingers	eraf	wilde	snijden,	maar	werden	toch
gedwongen	de	tocht	naar	het	politiebureau	te	maken	teneinde	een	verklaring	af	te	leggen.

Nadat	hij	de	tip	had	gekregen	dat	er	twee	beruchte	Georgische	criminelen	in	Nederland
zouden	zijn,	raakte	de	algemeen	directeur	ervan	overtuigd	dat	zijn	laatste	uren	waren	geslagen.
Na	overleg	met	de	politie	kreeg	hij	een	panic	button,	waarop	hij	bij	dreiging	kon	drukken,	en
er	kwamen	twee	beveiligers	die	hem	onopvallend	in	de	gaten	hielden.

Ester	 Bal	 en	 Jacqueline,	 die	 beiden	 een	 goede	 band	 met	 Jordania	 hadden,	 kregen	 de
opdracht	 te	 zwijgen	 over	 dit	 alles.	Het	 lukte	 de	 persvoorlichter	 zelfs	 de	 boel	 stil	 te	 houden
nadat	 Jordania	 het	 verhaal	 –	 hangend	 boven	 een	 fruitsalade	 –	 had	 verteld	 aan	 drie
journalisten,	van	wie	ik	er	zelf	een	was.



‘He	really	thinks	I	cut	off	his	fingers…!’	Daarna	tegen	ons:	‘Do	you	think	I	have	to	go	to	jail?’

We	stelden	hem	gerust	met	de	woorden	dat	een	aangifte	in	Nederland	niet	direct	tot	een
straf	 leidde	en	dat	de	politie	het	aantal	 aangiftes	de	 laatste	 tijd	 sowieso	niet	kon	verwerken.
Opgelucht	waggelde	de	aangeschoten	Georgiër	naar	buiten.

Geconfronteerd	 met	 het	 verhaal	 vroeg	 Ester	 Bal	 om	 voorlopig	 niet	 te	 publiceren.	 Ze
maakte	zich	zorgen	over	Joost	de	Wit.

‘Geloof	jij	dat	dan	van	die	vingers?’	vroeg	ik.

‘Nee,	ik	ben	bang	voor	een	hartaanval,’	was	het	antwoord	toen.

Een	 paar	 dagen	 later	werd	 ze	 ontslagen	 door	 de	 algemeen	 directeur	 die	 haar	 liet	 kiezen
tussen	een	rechtszaak	of	een	afkoopsom	met	een	non	disclosure-overeenkomst,	hetgeen	inhield
dat	ze	niets	meer	over	de	huidige	directie	mocht	zeggen.

‘Ik	heb	de	mond	op	slot,’	zei	Ester	Bal,	toen	ik	haar	later	toch	weer	lastigviel	met	vragen
over	de	vingers	van	Joost	de	Wit.	‘Ga	maar	naar	Jopie	met	je	vraagjes,	ik	reageer	nergens	meer
op.	Ik	praat	alleen	maar	over	mijn	katten,	de	kleinste	heeft	gisteravond	de	hele	tijd	op	schoot
gelegen.’

Algemeen	 directeur	 Joost	 de	 Wit	 zat	 ongemakkelijk	 te	 wiebelen	 op	 zijn	 stoel	 in	 zijn
werkkamer	op	Papendal,	waar	hij	me	daags	voor	de	thuiswedstrijd	tegen	SC	Heerenveen	(2-2)
had	uitgenodigd	voor	‘een	pot	koffie’.	Hij	was	door	alle	commotie	rond	het	ontslag	van	zijn
persvoorlichter	vergeten	om	er	een	lekker	stuk	taart	bij	te	serveren,	een	doodzonde	voor	een
banketbakkerszoon.

Omdat	hij	wist	dat	 ik	het	over	Jordania	wilde	hebben,	had	hij	zich	 laten	adviseren	door
een	duur	extern	communicatiebureau,	want	een	persvoorlichter	had	hij	helaas	niet	meer.

‘Ze	zeggen	dat	ik	“geen	commentaar”	moet	zeggen,	maar	ik	knoop	eraan	vast	dat	het	heel
heftig	is	allemaal.’

Hij	voegde	eraan	toe	dat	al	die	veiligheidsmaatregelen	niet	voor	niets	waren	–	‘Ik	ben	geen
bange	broekenpoeper,	heus	niet’	–	en	dat	hij	weigerde	te	wijken	voor	bedreigingen.	Hij	was
van	het	type	dat	stierf	in	het	harnas,	in	zijn	geval	een	maatpak	met	Vitesse-logo.

Harold	Wapenaar	voelt	zich	bedreigd	(2005)

In	de	kantine	las	Harald	Wapenaar	De	Gelderlander.	Ik	vertelde	hem	dat	er	in	het	bos	een	gek
zat.	Het	verbaasde	hem	niet.	Hij	had	nog	nooit	bij	zo’n	gekke	club	gespeeld.

‘Ik	mag	hier	eigenlijk	niet	zitten,’	zei	ik.	‘Dat	hebben	we	zo	afgesproken.’



‘O,	nee?’	zei	Harald.	‘Waar	moeten	we	dan	zitten?’

‘In	het	hok	naast	het	washok,’	zei	ik.

‘Daar	zitten	Sturing	en	Huistra,’	zei	Willem	van	Reen.	Hij	kon	het	weten,	want	hij	werkte
in	het	washok.

‘Wat	zijn	ze	aan	het	doen?’	vroeg	ik.

‘Nou,	 ze	 zijn	 weer	 lekker	 bezig,’	 zei	Willem.	 ‘Ze	 zitten	met	 een	 videoband	 van	 een	 of
andere	wedstrijd	te	klooien.	Ze	zitten	die	te	bestuderen.’

Omdat	zij	in	het	hok	naast	het	washok	zaten	en	omdat	er	een	gek	in	het	bos	zat,	bleven	we
in	de	kantine	zitten.	Tante	Sjaan	bracht	koffie	met	een	broodje	bapao.	‘Zacht	en	kleverig	van
buiten	met	pittig	erin.’	Harald	begon	met	mopperen.	‘Kwalitatief	heeft	dit	elftal	meer	in	huis
dan	FC	Utrecht,	waar	 ik	 zo	 veel	 successen	mee	 heb	 behaald.	 Eigenlijk	 zijn	we	 een	 olifant,
maar	we	gedragen	ons	als	een	vlieg.’	Het	was	helemaal	niet	gezellig	bij	Vitesse.	‘Er	wordt	hier
niet	gelachen,	er	is	onderling	veel	strijd	en	er	zijn	irritaties.	En	de	trainer	heeft	geen	humor.’

Hij	vond	maar	 twee	spelers	 leuk:	Stijn	Vreven	en	Peter	van	den	Berg.	Stijn	kende	hij	al
van	FC	Utrecht.	Ze	zeiden	altijd	dat	dat	een	onrustige	club	was,	maar	vergeleken	met	Vitesse
was	het	er	rustig.	‘Er	zit	een	infiltrant	in	de	groep,’	zei	Harald.	‘Dat	kan	niet	anders.	Alles	wat
we	tegen	elkaar	zeggen,	komt	in	de	krant.’

Sinds	FC	Utrecht-Vitesse	(1-0)	had	hij	problemen	met	de	supporters.	‘Ik	kwam	daar	het
veld	op	en	ze	begonnen	mij	hartstochtelijk	toe	te	zingen.	Ik	ben	daar	een	soort	cultheld.	Wat
doe	 je	dan?	 Je	 steekt	 je	handen	 in	de	 lucht	en	 je	bedankt	 ze.	Daarna	ging	 ik	pas	naar	onze
eigen	supporters.	Dat	hebben	ze	mij	heel	erg	kwalijk	genomen.	Ik	ben	naar	ze	toegelopen	om
ze	mijn	excuses	aan	te	bieden,	maar	ik	kreeg	massaal	de	middelvinger.	Daarna	heb	ik	ook	op
het	 supportersforum	 op	 internet	 nog	 gezegd	 dat	 het	 mij	 speet.	 Nu	 eisen	 ze	 dat	 ik	 bij	 de
volgende	 thuiswedstrijd	 op	 de	middenstip	mijn	 excuses	 aanbied.	Nou,	 ik	 ga	 daar	 echt	 niet
staan	met	een	microfoon.	Zou	jij	dat	doen?’

‘Ja,’	zei	ik.

Harald	keek	me	verbaasd	aan.	‘Echt?’

Het	was	een	grapje,	Harald	kon	er	niet	om	lachen.	Hij	was	bang	voor	represailles.	‘Ik	wil
wel	binding	met	de	supporters,	maar	dat	 is	hier	hartstikke	moeilijk.	Binding	 is	hier	sowieso
moeilijk.’

Daarna	vertelde	hij	dat	hij	die	middag	ging	fitnessen.	Dat	deed	hij	drie	keer	per	week	om
zijn	lijf	te	onderhouden.	Hij	vond	dat	alle	mensen	dat	moesten	doen,	hun	lijf	onderhouden.
En	 voor	 de	 rest	 had	 hij	 het	 altijd	 druk.	 ‘Ik	 heb	 een	 ex-vrouw	 en	 twee	 kinderen:	 Justin	 en



Jordi.	Die	wonen	in	Eindhoven.	Het	zijn	ondeugende	rakkers,	nou	dan	weet	je	het	wel.’

‘Druk?’	vroeg	ik.

‘Druk,’	zei	Harald.

We	spraken	nog	even	over	zijn	carrière.	Een	buitenlands	avontuur	zat	er	niet	meer	in.	Dat
had	hij	al	gedaan.	Engeland	was	hem	prima	bevallen,	maar	bij	Udinese	in	Italië	werd	hij	gek.
‘Ik	kwam	aan	en	 ik	moest	meteen	op	kamp	in	de	bergen.	Zaten	we	daar	met	grote	pannen
spaghetti.’

Ondanks	zijn	talenknobbel	–	Harald	spreekt	nu	vloeiend	Italiaans	en	Engels	–	kon	hij	de
gesprekken	 in	 het	 begin	 niet	 volgen.	 ‘Ik	 verstond	 er	 geen	 bal	 van	 en	 ze	 deden	 geen	 enkele
moeite	om	me	bij	een	gesprek	te	betrekken.’

Tante	Sjaan	van	de	kantine	kwam	er	ook	even	bijstaan.	De	spelers	hielden	van	Italiaans
eten,	maar	zij	mocht	het	niet	meer	maken.	Ze	moest	zich	concentreren	op	het	bereiden	van
een	gezonde,	Hollandse	lunch.	‘Zelf	vind	ik	Italiaans	heel	lekker.	Spaghetti	bolognese.’

Harald:	‘Iedere	dag	spaghetti	is	niks.	Daar	krijg	je	een	opgeblazen	gevoel	van.’

Ester	Bal	is	boos	(2010)

Voor	de	thuiswedstrijd	tegen	Rijnsburgse	Boys	in	de	derde	ronde	van	de	KNVB-beker	(een	3-0
overwinning)	rookte	 ik	met	Vincent	Janssen	van	VitesseLive	een	sigaret	bij	de	hoofdingang.
We	amuseerden	ons	om	de	bestuursleden	van	Rijnsburgse	Boys	–	allemaal	rokers	–	die	elkaar
fotografeerden	bij	het	stadion.

‘Op	zo’n	moment	voel	ik	me	toch	onderdeel	van	iets	groters,’	bekende	Vincent.	Het	was
een	gevoel	dat	 ik	niet	 kon	delen.	Assistent-manager	Mirjam	Clifford	kwam	naar	buiten,	 ze
was	als	altijd	geheel	 in	het	wit	en	had	de	lippen	gestift.	Ze	hing	tegen	een	pilaar	en	zag	ons
niet.	Na	het	verschijnen	van	mijn	eerste	Vitesseboekje	beperkte	ons	contact	zich	tot	‘hallo’	en
‘tot	ziens’.

Ze	belde	met	onze	Zweedse	spits	Lasse	Nilsson,	die	 in	de	thuiswedstrijd	tegen	AZ	(1-1)
met	een	liesblessure	was	uitgevallen.

‘Rustig	maar,	Lasse!’	zei	Mirjam.	‘De	politie	houdt	je	woning	in	de	gaten…	Om	hoeveel
eieren	ging	het?	Eén	ei?	Tegen	het	raam?	Denk	er	maar	niet	te	veel	achter,	het	kan	natuurlijk
zijn	 dat	 iemand	 zomaar	 een	 ei	 naar	 een	 huis	 heeft	 gegooid…	 Het	 kan	 toeval	 zijn…	 Dat
denken	 jullie	niet?	Echt,	 de	Arnhemse	politie	 is	waakzaam.	Natuurlijk	 kom	 je	niet	naar	de
wedstrijd…	Blijf	maar	 lekker	thuis.	Echt,	heel	veel	sterkte!	Ik	bel	morgen	weer	eventjes	hoe
het	met	je	gaat.	Goed?	Fijn!’



Ze	klapte	haar	telefoontje	dicht	en	ging	weer	naar	binnen.

‘Huis	van	Nilsson	zit	onder	de	eierstruif,	Mars,’	zei	Vincent.

‘Wat	denk	jij?	Kan	ik	dat	brengen	op	de	radio?’

Ik	dacht	van	wel.

Bij	de	club	waren	ze	‘not	amused’.

Persvoorlichter	Ester	Bal	was	woedend:	 ‘Spreek	je	met	de	politie	af	dat	we	dit	niet	 in	de
media	brengen,	is	het	te	horen	op	ons	eigen	radiostation.	Hoe	kan	dit?’

Een	 week	 later,	 na	 Vitesse-Heracles	 (2-0,	 en	 hij	 was	 weer	 niet	 opgesteld)	 stemde	 Lasse
Nilsson	in	met	een	kort	gesprek	in	de	catacomben.	Hij	droeg	een	grijze	muts	die	het	complete
hoofd	bedekte.	Het	was	een	gesprek	zoals	veel	gesprekken	met	voetballers	nu	eenmaal	gaan.
Het	ging	goed.	Het	kon	beter.	Als	hij	niet	zou	worden	opgesteld,	wilde	hij	wel	weg,	maar	dat
hoefde	niet.	Over	de	trainer	had	hij	wel	een	mening,	maar	die	zei	hij	niet.

Over	eieren	wilde	hij	ook	niets	zeggen.

En	 dus	 hadden	 we	 het	 maar	 over	 snus,	 de	 Zweedse	 pruimtabak	 die	 zijn	 gebit	 had
vernietigd.	Hij	had	altijd	een	plak	onder	zijn	bovenlip	zitten.	Hij	gebruikte	het	al	heel	lang.
Hij	deed	zijn	mond	open:	in	zijn	gehemelte	zat	een	gat.

Dat	was	dan	het	nadeel	van	de	verslaving,	voordeel	was	dat	je	er	gefocust,	scherp	en	rustig
van	werd,	een	wonderlijke	combinatie,	hij	kon	het	iedereen	aanraden.
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Waarin	Ester	Bal	journalisten	trakteert	op	koffie	met
drie	soorten	koekjes	en	trainer	Peter	Bosz	alle
commotie	niet	begrijpt.	‘Het	sloeg	weer	nergens	op.’

Met	het	naderende	 vertrek	 van	persvoorlichter	Ester	Bal	 stonden	nieuwe	personages	 op	die
nadrukkelijk	solliciteerden	naar	een	hoofdrol	in	de	Arnhemse	soap	Vitesse.	De	beste	acteur	was
trainer	Peter	Bosz,	die	met	de	week	 theatraler	deed	over	de	 (wan)prestaties	van	zijn	 spelers.
‘Het	sloeg	weer	nergens	op.’

Tijdens	het	laatste	persuurtje	van	Ester	Bal	voorafgaand	aan	het	duel	met	SC	Heerenveen
–	 ze	 trakteerde	op	koffie	met	drie	 soorten	koekjes	 –	bagatelliseerde	hij	 het	 ontslag	 van	 zijn
persvoorlichter,	die	hij	sinds	bekend	was	geworden	dat	ze	weg	moest,	had	genegeerd.	‘Al	die
ophef,	ik	dacht	dat	het	om	Obama	ging.’	Humor,	waar	niemand	om	kon	lachen.

Toen	 er	 daarna	 toch	 nog	 vragen	 over	 Ester	 Bal	 werden	 gesteld,	 greep	 Vitesse’s
huisfotograaf	Paul	Meima	in.	Vanachter	zijn	camera	schreeuwde	hij	tegen	de	journalisten:	‘De
trainer	heeft	toch	gezegd	dat	de	vragen	alleen	over	Heerenveen	mochten	gaan!	Of	niet	soms?!’
Deze	opmerkelijke	bijrol	werd	na	afloop	beloond	met	een	schouderklopje	van	de	trainer.

De	 slapstick	 kwam	 van	 algemeen	 directeur	 Joost	 de	Wit,	 die	 op	 geheel	 eigen	wijze	 aan
damage	 control	 deed.	Hij	nodigde	 journalisten	uit	 voor	 ‘een	pot	koffie’	 bij	 hem	op	kantoor
‘om	de	zaak’	uit	te	leggen,	waarbij	hij	journalisten	tegen	elkaar	probeerde	uit	te	spelen.

Het	nieuws	over	het	stadionverbod	dat	hij	Merab	Jordania	had	opgelegd,	hing	al	geruime
tijd	boven	de	markt.	Om	uitlekken	te	voorkomen,	besloot	hij	om	het	dan	maar	zelf,	met	de
toevoeging	 ‘voorlopig	mondje	 dicht’,	 te	 vertellen	 tegen	 enkele	 journalisten	 die	 hij	 dacht	 te
kunnen	 vertrouwen	 –	 wat	 vervolgens	 weer	 uitlekte	 omdat	 die	 hun	 verhaal	 probeerden	 te
verifiëren	bij	Merab	Jordania,	in	de	ogen	van	Joost	de	Wit	de	bron	van	alle	kwaad.	Het	was
kortom	een	komen	en	gaan	van	journalisten	in	de	werkkamer	van	de	algemeen	directeur.	De
nieuwtjes	werden	een	etage	lager,	in	de	officiële	persruimte,	uitgewisseld.	Kennis	waarmee	ze
de	verbouwereerde	algemeen	directeur	later	weer	mee	om	de	oren	sloegen.

‘Hoe	 is	het	 toch	mogelijk	dat	dit	op	straat	 ligt!’	 riep	Joost	de	Wit,	 toen	 ik	hem	vertelde
over	 de	 intern	 hoog	 opgelopen	 discussie	 over	 het	 plan	 van	 commercieel	 directeur	 Peter
Gansler.	Die	wil	Theo	Janssen	afscheid	laten	nemen	voorafgaand	aan	de	wedstrijd	tegen	Go



Ahead	Eagles,	terwijl	hij	ex-topscoorder	Wilfried	Bony	de	uitverkochte	wedstrijd	tegen	Ajax
gunde	–	het	zoveelste	bewijs	dat	de	commercieel	directeur	niet	wist	wie	er	echt	belangrijk	was
in	Arnhem.

Na	 mijn	 antwoord	 –	 ‘Drie’	 –	 op	 zijn	 vraag	 hoeveel	 journalisten	 er	 eigenlijk	 bij	 waren
tijdens	 mijn	 laatste	 ontmoeting	 met	 Merab	 Jordania,	 schudde	 hij	 teleurgesteld	 het	 hoofd.
‘Geen	vier	dus.	Dan	zit	er	dus	een	liegbeest	tussen.’

Dat	een	andere	journalist	zijn	voorganger	Erwin	Kasakowski	–	over	wie	het	gerucht	ging
dat	 hij	 ondergedoken	 zat	 –	 bij	 hem	 op	 de	 kamer	 had	 zien	 zitten,	 maakte	 zijn	 wanhoop
compleet.	 ‘Dus	 dat	 vertellen	 jullie	 allemaal	 aan	 elkaar	 door?	 Jullie	 spelen	 dus	 onder	 één
hoedje?’	 Hij	 noemde	 de	 naam	 van	 Jan	 Sommerdijk,	 omdat	 hij	 wist	 dat	 de	 journalist	 van
Omroep	Gelderland	bevriend	was	met	Ester	Bal.	‘Trekt	hij	aan	de	touwtjes?’

Joost	 de	 Wit	 wilde	 volgens	 eigen	 zeggen	 ‘schoon	 schip	 maken’,	 maar	 hij	 werd	 daarbij
continu	lastiggevallen	door	‘spoken	uit	het	verleden’.	Dubieuze	figuren	aan	wie	door	Jordania
om	 onduidelijke	 redenen	 geld	 was	 beloofd	 en	 die	 dat,	 omdat	 ze	 het	 van	 de	Georgiër	 niet
kregen,	aan	hem	kwamen	vragen.	‘Weet	je	wel	over	wat	voor	bedragen	het	gaat?’

Over	zijn	Russische	bazen	 in	Londen	was	 Joost	de	Wit	positief,	dat	was	 ‘zuivere	koffie’.
Hij	 sprak	 erover	 als	 de	 kok	 van	 het	 eetcafé	 in	 Ammerzoden	 die	 in	 de	 keuken	 van	 het
sterrenrestaurant	 maar	 een	 deksel	 van	 een	 glimmende	 pan	 hoefde	 op	 te	 tillen	 om	 te
concluderen	dat	er	lekker	gekookt	werd.

Ester	Bal,	de	inmiddels	beroemde	ex-persvoorlichter	van	Vitesse,	ruimde	in	de	dagen	die
volgden	 haar	 bureau	 leeg.	 Als	 afscheidscadeau	 kreeg	 ze	 van	 Jacqueline,	 de	 secretaresse	 van
Joost	de	Wit,	een	speelgoedschaap.	‘Omdat	ik	intern	altijd	riep	dat	we	niet	als	schapen	achter
deze	directie	aan	moesten	lopen,	haha.’

Ze	 liet	zich	niet	meer	verleiden	tot	uitspraken.	Behalve	dan	dat	ze	van	Joost	de	Wit	een
grote	 bos	 bloemen	had	 gekregen.	 ‘Echt	 een	mooie	 ruiker,	 hij	 past	 bijna	niet	 in	de	 vaas.	 Ik
denk	dat	ik	die	lange	stengels	maar	doormidden	snij,	wat	vind	jij?’

Ester	Bal	in	de	lente	(2014)

Ester	 Bal,	 voor	 altijd	 en	 eeuwig	 persvoorlichter	 van	 Vitesse,	 kreeg	 na	 afloop	 van	 een
thuiswedstrijd	 in	 de	 mixed-zone	 een	 doos	 met	 chocolaatjes	 in	 haar	 handen	 gedrukt,	 haar
lievelingssnoep.	Het	ging	zo	snel	dat	ze	de	afzender	niet	kon	zien.	Ze	keek	naar	de	kartonnen
doos	met	hartjes.

‘Heb	ik	honing	aan	de	kont,	of	zo?’



Daarna	 stortte	 ze	 zich	 op	 haar	 werk:	 het	 duwen	 van	 voetballers	 naar	 journalisten.
Ondertussen	 vroeg	 ze	 zich	 af	 van	 wie	 ze	 dat	 cadeau	 toch	 had	 gekregen.	 Behalve	 oud-
clubeigenaar	Merab	Jordania	waren	ook	alle	vrijgezelle	voetbaljournalisten	verdacht,	maar	ze
hoopte	hardop	dat	dat	dan	toch	niet	waar	was.

‘Ik	ga	het	werk	niet	mee	naar	huis	nemen.’

Er	passeerde	een	jongen	die	ze	niet	kende,	hij	keek	schichtig	haar	kant	op.	Ze	wist	genoeg
en	zette	hem	met	een	snelle	beweging	klem	in	de	gang.

‘Mag	ik	jou	wat	vragen?	Zit	jij	mij	chocola	te	voeren?’

De	jongen	schudde	het	hoofd.

‘Nee,	echt	niet,	mevrouw.’

Daarna:	‘Ik	ben	Vito,	de	mascotte.’

Ze	liet	hem	gaan.

‘Ik	ga	niet	met	een	kip	op	de	bank	zitten.’
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Waarin	Joost	de	Wit	een	crisiscommunicatiebureau
inhuurt	dat	een	persbericht	maakt.	‘De	beslissingen
van	de	directie	zijn	weloverwogen	en	goed	voor	de
club.’

Waarom	had	Merab	Jordania	niet	gedreigd	om	de	benen	van	Mike	Havenaar	er	af	te	hakken,
of	 de	 armen	 van	 Piet	 Velthuizen?	Dan	 had	Vitesse	misschien	 bovenaan	 gestaan.	 Alleen	 de
dreadlocks	van	Patrick	van	Aanholt	waren	er	 sinds	kort	af.	Was	dat	omdat	Merab	 ‘cut	 your
hair’	had	gezegd?

Merab	 Jordania	 was	 heus	 de	 gewelddadigste	 niet,	 dat	 wist	 ik	 ook	 wel,	 maar	 ook	 geen
heilige	zoals	‘relatiejournalist’	Marcel	van	der	Kraan	ons	via	De	Telegraaf	wilde	doen	geloven.
In	een	 ‘van	dik	hout	zaagt	men	planken’-artikel	mocht	Merab	vrij	om	zich	heen	slaan	naar
zijn	Russische	vrienden	in	Londen,	waar	ze	volgens	hem	niet	zouden	willen	dat	Vitesse	ooit
landskampioen	werd.	De	 foto’s	 waren	 prachtig:	Merab	 die	 zijn	 hond	 aaide	 en	Merab	met
topverslaggever	Van	der	Kraan	in	de	tuin.	Nog	net	niet	gearmd.	Merab	hoefde	geen	kritische
vraag	 over	 de	 schimmige	 vriendjes	 die	 hij	 GelreDome	 had	 binnengeloodst,	 te	 verwachten,
Van	der	Kraan	had	niet	voor	niets	als	een	broedse	kip	al	die	wedstrijden	naast	hem	gezeten	in
de	businessbox.

Het	 nieuws	 was	 nog	 vers	 toen	 ik	 in	 het	 glimmende	 hoofdkantoor	 van	 Hill+Knowlton
Strategies	 in	 Amsterdam	 tegenover	 Peter	 van	 Paassen	 stond,	 een	 man	 die	 ze	 in	 Arnhem
vanwege	zijn	lengte	‘een	lange	darm’	zouden	noemen.	Peter	was	een	goede	vriend	van	Joost	de
Wit,	die	zich	in	wanhoop	tot	het	in	crisiscommunicatie	gespecialiseerde	bureau	had	gewend.
Het	 resultaat	 van	 de	 verse	 samenwerking	 waren	 twee	 in	 alle	 haast	 tot	 persvoorlichter
gepromoveerde	Vitesse-medewerkers	 (Wiebe	 –	 ‘Wiebel’	 –	Nelissen,	 de	 voormalige	 assistant
van	Ester	Bal,	en	clubfotograaf	Paul	Meima)	die	zich	keurig	hielden	aan	de	opdracht	alles	te
bevestigen	noch	te	ontkennen.	En	een	officiële	persverklaring	waarin	de	leiding	van	Vitesse	zei
dat	de	leiding	van	Vitesse	goed	had	gehandeld	door	Merab	Jordania	een	stadionverbod	op	te
leggen.	‘De	beslissingen	van	de	directie	zijn	weloverwogen	en	in	het	belang	van	de	club.’	Peter
van	Paassen	bevestigde	dat	hij	een	vriend	van	Joost	de	Wit	was,	maar	kon	over	de	peperdure
werkzaamheden	van	Hill+Knowlton	Strategies	voor	Vitesse	niets	bevestigen	noch	ontkennen.



Onder	 de	 paraplu	 van	 de	 Johan	 Cruijff	 Foundation	 probeerden	 medewerkers	 van	 het
bureau	ondertussen	om	Joost	de	Wit	te	slijten	als	‘interessante	gast’	bij	Pauw	&	Witteman	en
RTL	Late	Night.	De	‘aanbieding’	werd	later	weer	ingetrokken	doordat	Joost	panikeerde	omdat
hij	niet	over	de	vragen	en	de	andere	tafelgasten	ging.	Een	van	de	programma’s	belde	hij	af	met
de	mededeling:	‘Als	ik	niet	weet	door	wie	er	vanuit	de	bosjes	op	mij	wordt	gevuurd,	dan	pas
ik.’

De	 voorlichter	 van	 de	 knvb	 belde	me.	Hij	mocht	 –	 ‘helaas’	 dat	 wel	 –	 niet	 de	 officiële
toeschouwersaantallen	 van	 Vitesse	 doorgeven,	 waarvan	 ik	 wist	 dat	 ze	 totaal	 niet
correspondeerden	met	de	aan	de	pers	verstrekte	gegevens.	Joost	de	Wit	verklaarde	het	verschil
tijdens	‘een	pot	koffie’	door	het	aantal	no-shows	dat	bij	Vitesse	om	‘onverklaarbare	redenen’
veel	hoger	lag	dan	bij	andere	clubs.

Tijdens	het	 in	kaart	 brengen	 van	 alle	 leugens,	 onwaarheden	die	 (ex-)betrokkenen	bij	 de
club	de	 laatste	 tijd	over	elkaar	hadden	uitgestort	–	ex-technisch	directeur	Ted	van	Leeuwen
had	inmiddels	tegen	de	NOS	gezegd	dat	‘Chelsea	alles	bepaalt	bij	Vitesse’,	heel	iets	anders	dan
het	 ‘Merab	bepaalt’	 tijdens	zijn	dienstverband	–	kwam	de	genadeklap	van	Bert	Roetert.	De
voorzitter	 van	 de	 raad	 van	 commissarissen	meldde	 namens	Vitesse	 dat	Merab	 Jordania	 een
opportunist	was.

‘Uit	respect	voor	Jordania	heeft	Vitesse	deze	aspecten	nooit	verder	willen	belichten.’

Als	het	niet	zo	treurig	was,	zou	ik	moeten	lachen	om	de	zoveelste	pot	die	de	zoveelste	ketel
dingen	 verweet.	Wat	 opborrelde	was	 een	noodkreet:	Chelsea	 rot	 op,	 en	neem	Bert	Roetert
mee!	En	Alexander	Chigirinsky,	Roman	Abramovich,	Joost	de	Wit,	Mo	Allach,	Peter	Gansler,
Merab	 Jordania,	Ted	 van	Leeuwen,	Kees	Bakker,	Marcel	 van	der	Kraan	 en	 al	 die	 anderen.
Laat	ons	alsjeblieft	schuldenvrij	achter	op	ons	glimmende	trainingscomplex.	En	laat	het	daar
dan	in	godsnaam	weer	gaan	over	verdwenen	onderbroeken,	waarover	Ester	Bal	ooit	zei	dat	het
‘dom	gelul’	was.

Gewoon	‘dom	gelul’	in	plaats	van	‘bevestigen	noch	ontkennen’.

Damage	control	by	Ester	Bal	(2005)

Het	was	 de	 dag	 voor	Heracles-Vitesse	 (3-1).	 In	 de	 kantine	 van	 vv	Apeldoorn	 sprak	 ik	met
Stijn	Vreven.	Hij	had	net	getraind	op	het	kunstgrasveld	en	voorspelde	dat	het	de	volgende	dag
tegen	Heracles	niks	 zou	worden.	 ‘Gingen	 ze	ons	 vandaag	 zo’n	metafoor	 vertellen.	Over	die
kar.	Dat	er	spelers	op	zitten	en	dat	er	spelers	duwen	enzovoorts.	Nou,	bij	Vitesse	hebben	we
een	 hobbelkar.	 Ik	 loop	 ervoor	 en	 ik	 duw	 erachter	 en	 de	 meeste	 spelers	 zitten	 erop,	 want
tachtig	procent	van	de	voetballers	zijn	eikels.’



Hij	 wist	 ook	 waarom	 Vitesse	 een	 hobbelkar	 was.	 ‘Voetballers	 willen	 duidelijkheid.	 Er
heerst	 hier	 een	 cultuur	 van	 verantwoordelijkheden	 afschuiven.	We	 staan	 veel	 te	 laag	 en	 de
trainer	zegt	dat	het	geen	crisis	is.	Ik	wou	dat	het	een	keer	crisis	was.	Ik	kan	niet	wachten.	Dan
gebeurt	er	tenminste	wat.’

Daarna	 hadden	 we	 het	 over	 zijn	 passie:	 de	 indianen.	 Thuis	 had	 hij	 een	 eigen	 tipi.
Handgemaakt.	 Hij	 zat	 er	 wel	 eens	 in	 om	 tot	 rust	 te	 komen.	 Hij	 had	 ook	 een	 tooi,	 een
tomahawk,	 een	 dromenvanger	 en	 een	 regenmaker.	 ‘Dat	 is	 gewoon	 een	 steel	met	 een	 dode
schildpad	eraan.	Er	zitten	ook	kruiden	bij.’

‘Werkt	het?’	vroeg	ik.

‘Nou,’	zei	Stijn,	‘ik	loop	er	niet	vaak	mee	door	de	tuin,	maar	als	ik	het	doe,	regent	het	later
wel.	Maar	ja,	het	regent	hier	vaak.’

Een	tafeltje	verderop	zaten	Youssouf	Hersi	en	persvoorlichter	Ester	Bal.	Ze	zaten	er	al	twee
uur.	 Youssouf	 had	 zich	 laten	 interviewen	 door	 Voetbal	 International	 en	 hij	 had	 totaal
onverwachts	 allerlei	 uitspraken	 gedaan.	Ester	was	 erg	 geschrokken	 van	wat	hij	 allemaal	had
gezegd	 en	 liet	 het	 interview	 aan	 Edward	 Sturing	 lezen.	 Die	 zei:	 ‘Zorg	 maar	 dat	 dit	 niet
geplaatst	wordt.	Anders	heeft	Youssouf	een	probleem.’

‘Dit	had	ik	niet	verwacht,’	zei	Ester.	‘Het	ging	net	zo	goed	met	je.’

Ze	had	zelf	al	wat	wijzingen	in	de	tekst	aangebracht.	Youssouf	keek	naar	de	vellen	papier.
Ester	streepte	ook	nog	even	de	zin	‘Sturing	weet	zich	geen	raad	met	de	nieuwe	jongens’	door.

‘Vindt	hij	dat	ook	erg?’	vroeg	Youssouf.

‘Dat	vindt	Edward	heel	erg,’	zei	Ester.

Youssouf	 ging	nu	 zelf	 ook	 strepen.	Na	 vijf	minuten	 zei	Ester:	 ‘Je	 hebt	nu	wel	 heel	 veel
doorgestreept,	hè	Youssouf?’

Youssouf	had	bijna	alles	doorgestreept.	Ze	liepen	door	de	tekst.	De	zinnen	‘Sturing	is	geen
Van	Gaal,’	‘Sturing	heeft	niet	zo	veel	ervaring’	en	‘Vitesse	heeft	mij	slecht	behandeld’	waren
het	allerergst.

Intussen	luisterde	ik	naar	Stijn	Vreven.	Hij	had	het	helemaal	gehad	met	Vitesse.	Hij	keek	naar
Youssouf	en	Ester	en	zei:	‘Ook	al	zoiets	belachelijks.	Je	teksten	laten	lezen	door	de	club.	Als
iemand	schrijft	wat	niet	klopt,	spreek	je	de	volgende	keer	gewoon	niet	meer	met	hem.	Ik	heb
het	één	keer	laten	doen.	De	club	had	geen	wijzingen.	Las	ik	de	volgende	dag	in	De	Telegraaf:
“De	 oliedomme	 Belg	 Stijn	 Vreven.”	 Daar	 hadden	 ze	 overheen	 gelezen.	 Ze	 kijken	 naar
feitelijke	onjuistheden.’



‘Het	was	een	wedstrijdverslag,	Stijn,’	zei	Ester	vanaf	het	andere	tafeltje.	‘Het	kwam	omdat
je	een	domme	gele	kaart	had	gepakt.’

Stijn:	‘Ik	ben	niet	dom.’

Youssouf	 en	 Ester	 spraken	 inmiddels	 door	 de	 telefoon	 met	 de	 redacteur	 van	 Voetbal
International	en	daarna	met	diens	chef.	De	chef	zei:	‘Ik	denk	dat	Youssouf	zijn	hart	heeft	laten
spreken.’

Youssouf:	‘Maar	ik	bedoelde	het	anders.	Zo	lijkt	het	net	alsof	ik	naar	een	andere	club	wil.’

Edward	 Sturing	 kwam	 de	 kantine	 binnen.	 Edward	 ging	 achter	 Stijn	 staan	 en	 zei:	 ‘Hij
schrijft	het	allemaal	op,	hè?’

Stijn:	‘Ja?	En?	We	hebben	het	over	de	indianen.	Is	dat	ook	verboden?	Hij	schrijft	het	pas
aan	het	eind	van	het	seizoen,	toch?’

Ik	knikte.	‘Als	iedereen	op	vakantie	is.’

Edward	liep	naar	Youssouf	en	Ester.	‘En?’

Ester:	‘We	werken	aan	een	compromis.’

Youssouf:	‘Een	compromis.	Dat	is	goed,	toch?’

Edward:	‘Je	zorgt	maar	dat	het	goed	komt.’

De	chef	van	Voetbal	International:	‘Jullie	hebben	er	nog	een	deskundige	bijgehaald?’

Ester	 tegen	 Youssouf:	 ‘Waarom	 ben	 je	 in	 hemelsnaam	 over	 Gertjan	 Verbeek	 van
Heerenveen	begonnen.	Dat	is	toch	een	gesloten	boek?’

Youssouf:	‘Hij	begon	erover	te	vragen.	Ik	niet.’
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Waarin	Vitesse	een	‘Theo	Janssen-week’	organiseert	en
Joost	de	Wit	naar	Radio	1	belt	met	het	nieuws	dat	de
berichtgeving	niet	klopt.

In	 een	 prachtig	 gesneden	 blauw	 colbert	 zette	 algemeen	 directeur	 Joost	 de	 Wit	 een
handtekening	 onder	 het	 contract	 dat	 clubicoon	 Theo	 Janssen	 voor	 vijf	 jaar	 als	 scout	 aan
Vitesse	verbindt.	Hij	keek	zo	vrolijk	mogelijk	richting	Vitesse’s	huisfotograaf	Paul	Meima	die
de	foto,	nadat	hij	de	wallen	onder	de	ogen	van	zijn	baas	had	weggewerkt,	op	internet	plaatste.

In	een	wanhopige	poging	de	fans	het	idee	te	geven	dat	Vitesse	nog	steeds	een	voetbalclub
is,	had	de	algemeen	directeur	de	onenigheden	die	na	een	eerdere	mondelinge	overeenkomst
met	Theo’s	 zaakwaarnemer	Rob	Jansen	ontstonden,	 in	een	 recordtempo	gladgestreken.	Het
vermarkten	van	het	Arnhemse	idool	liet	hij	graag	aan	zijn	Amerikaanse	commercieel	directeur
Peter	Gansler	over	die	met	het	idee	voor	‘een	Theo	Janssen-week’	was	gekomen.

‘Een	“Theo	Janssen-week”…’

Vroeger	 speldden	we	zo’n	 jongen	voor	 een	belangrijke	wedstrijd	 in	de	middencirkel	 een
medaille	 van	 de	 club	 op	 de	 trui,	 drukten	 hem	 een	 bos	 bloemen	 in	 de	 hand	 en	 zeiden
‘Bedank(t)	Theet,	en	tot	morgen’.

De	geruchten	dat	ex-zetbaas	Merab	Jordania	aanstuurde	op	een	breuk	tussen	de	Russische
eigenaar	Alex	Chigirinsky	en	de	club,	met	het	doel	om	de	boel	zelf	weer	over	te	nemen	met
een	groepje	nieuwe	investeerders,	maakten	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	wanhopig.	In	een
poging	het	publicitaire	tij	te	keren,	belde	hij	vanuit	de	auto	naar	Radio	1,	waar	Stef	de	Bont
van	Voetbal	 International	 de	 crisissituatie	 had	 proberen	 te	 duiden.	De	 telefonist	 van	 dienst
zette	 ‘Joost	van	Vitesse’	op	de	speaker	 toen	hij	begon	over	 ‘de	koekenbakkers	van	Radio	1’.
Een	 uitnodiging	 van	 een	 van	 de	 verbijsterde	 redacteuren	 om	 zijn	 kant	 van	 het	 verhaal	 te
komen	vertellen,	sloeg	hij	af.

‘Ikke	niet,	ik	bedank	feestelijk.’

Met	de	 leiding	van	de	officiële,	door	Vitesse	onderhouden,	 supportersvereniging	had	hij
inmiddels	een	lekkere	‘pot	koffie’	gedronken.	Hij	had	ze	ervan	overtuigd	dat	ze	bij	Vitesse	nog
steeds	op	koers	lagen	richting	een	toekomst	vol	eenhoorns	en	regenbogen.	Wie	voorzitter	Stef
ten	Thij	van	de	supportersvereniging	een	beetje	kende,	wist	dat	dit	geen	bovenaardse	prestatie



van	 de	 algemeen	 directeur	 was.	 Na	 het	 overleg	 kwamen	 de	 ‘officiële	 supporters’	 met	 een
persbericht	waarin	ze	de	media	verweten	over	de	rug	van	Vitesse	 te	 streven	naar	een	hogere
verkoop	van	‘blaadjes	en	boekjes’.

Er	waren	ook	andere	geluiden,	die	met	de	dag	sterker	werden.	Mensen	die	opgroeiden	met
de	club,	verlangden	terug	naar	vroeger,	naar	de	tijd	van	Nieuw	Monnikenhuize	en	de	eerste
jaren	in	GelreDome.	Naar	spelers	die	langer	dan	een	seizoen	bij	Vitesse	bleven	en	die,	net	als
zijzelf,	gehecht	waren	aan	het	geel-zwart	gestreepte	shirt.	Toen	de	club	nog	een	club	was	en	er
geen	marketeers	aan	te	pas	kwamen	om	de	band	tussen	spelers	en	publiek	aan	te	wakkeren.

Spelers	 en	 trainers	 waren,	 op	 een	 enkele	 uitzondering	 na,	 passanten	 geworden.	De	 van
Chelsea	gehuurde	verdediger	Patrick	van	Aanholt	zei	het	na	afloop	van	de	wedstrijd	tegen	SC
Heerenveen	 (2-2)	 hardop.	Hij	was	wel	 ‘uitgeleerd’	 bij	Vitesse	 en	wilde	 terug	 naar	Chelsea.
Topscoorder	 Wilfried	 Bony	 liet	 een	 seizoen	 eerder	 geen	 microfoon	 onbenut	 om	 te
verkondigen	dat	hij	zo	snel	mogelijk	weg	wilde	uit	Arnhem.	Zelfs	in	Rusland	was	het	leuker.
Hij	hield	van	geld	verdienen	en	niet	van	Vitesse.

Hoezeer	ze	op	de	tribunes	ook	probeerden	te	houden	van	de	Braziliaan	Lucas	Piazon,	de
Ghanees	Christian	Atsu,	Bertrand	Traoré	uit	Burkina	Faso	en	al	die	andere	vreemdelingen,	in
hun	hart	wisten	ze	dat	de	liefde	niet	wederzijds	was.	Vitesse	was	in	het	beste	geval	een	bushalte
op	de	weg	naar	de	top.

Wat	overbleef	was	de	liefde	voor	het	shirt,	de	geschiedenis	van	de	club	en	de	stad	Arnhem,
maar	 juist	 die	 aspecten	 interesseerden	 de	 ons	 toebedeelde	 directeuren	 niet.	 Voor	 hen	 was
Vitesse	een	project,	al	beweerden	ze	graag	het	tegendeel.

Was	er	dan	niets	meer	over	om	trots	op	te	zijn?

Toch	wel.

Ondanks	alle	voordeelacties	kwam	de	verkoop	van	de	merchandise	niet	van	de	grond.	De
shirts,	posters,	kaarten,	mokken	en	kalenders	met	de	namen	en	afbeeldingen	van	de	passanten
werden	 amper	 verkocht,	 waardoor	 commercieel	 manager	 Peter	 Gansler	 intern	 steeds	 vaker
verzuchtte	dat	Vitesse	niet	te	vermarkten	was.

Ik	zag	er	een	daad	van	verzet	van	de	Arnhemmers	in,	wat	moest	ik	anders?

Wilfried	Bony	(2013)

Wilfried	Bony,	topscoorder	van	de	eredivisie	en	van	Vitesse,	was	een	man	die	vooral	met	de
voeten	sprak.	Letterlijk.	Na	afloop	van	wedstrijden	gaf	hij	ons	–	de	wachtende	journalisten	–
hooguit	een	paar	korte	zinnen	om	over	na	te	denken.



‘Vitesse	is	nog	geen	topteam.’

‘Als	je	kansen	krijgt,	kun	je	ze	het	beste	afmaken.’

‘Ik	ben	blij.’

Maar	meestal	vertelde	hij	hoe	graag	hij	weg	wilde	bij	Vitesse,	het	liefst	aan	De	Telegraaf	–
‘Bony	boos	op	Vitesse’	–	en	het	liefst	al	over	een	wedstrijd	of	acht.	De	speler	werd	in	verband
gebracht	met	de	vreemdste	clubs.	Van	Chelsea	tot	Rubin	Kazan,	er	scheen	zelfs	een	Chinese
club	voor	hem	in	de	race	te	zijn.

Wilfried	 Bony	 voetbalde	 voor	 het	 geld	 –	 ‘Ik	moet	 aan	mijn	 gezin	 en	 aan	 de	 toekomst
denken’	–	en	kwam	uiteindelijk	daar	terecht	waar	ze	hem	het	meeste	betaalden.

Ik	vond	dat	duidelijk	en	eerlijk,	dat	zouden	meer	spelers	moeten	doen.	Heel	wat	beter	dan
zo’n	Dirk	Kuijt	die	overal	riep	dat	hij	het	liefst	voor	Feyenoord	voetbalde	en	een	paar	weken
later	 een	 contract	 bij	 Fenerbahçe	 tekende.	 Of	 Jan	 Vertonghen	 die	 Ajax	 ‘in	 het	 hart	 heeft
gesloten’	en	vervolgens	bij	Tottenham	Hotspur	speelde.

Bij	Bony	wisten	we	waar	we	aan	toe	waren.

Wij	hielden	van	hem,	hij	niet	van	ons.

Het	enige	positieve	wat	hij	ooit	over	Vitesse	heeft	gezegd,	is	dat	hij	de	goaltune	–	‘Daddy
Cool’	van	Boney	M	–	die	ze	na	ieder	doelpunt	van	hem	draaiden	in	GelreDome	‘wel	mooi’
vond.	Tegenover	De	Gelderlander	zei	hij	in	een	van	zijn	ultrakorte	interviews	dat	het	muziekje
ook	een	ringtone	op	zijn	mobiele	telefoon	was.

‘Als	ik	dat	hoor,	weet	ik	dat	mijn	beste	vriend	belt.’

Vorige	 week	 was	 ik	 een	 dagje	 op	 Papendal,	 waar	 het	 nieuwe,	 goudkleurige,
trainingscomplex	van	Vitesse	bijna	af	is.	Het	eerste	elftal	wordt	er	straks	in	een	apart	gedeelte
volledig	 afgeschermd	 van	 de	 buitenwereld.	 De	 spelers	 krijgen	 eigen	 ruimtes	 waarvan	 de
deuren	alleen	opengaan	met	de	 juiste	vingerafdruk.	Het	 is	het	 antwoord	van	Vitesse	op	 ‘de
grote	boze	buitenwereld’	zodat	‘onzinverhalen’	als	dat	Theo	Janssen	op	zijn	eerste	werkdag	alle
buikspiermatjes	had	verstopt,	niet	meer	naar	buiten	zouden	komen.

Tot	 het	 zover	 is,	 hebben	 de	 spelers	 van	 Vitesse	 van	 de	 clubleiding	 allemaal	 een	 mooie
mountainbike	gekregen	om	van	de	gammele	kleedkamers	op	De	Slenk	naar	de	trainingsvelden
te	fietsen.

Ik	zag	Wilfried	Bony	daar	alleen	op	zo’n	fiets	door	de	bossen	dolen.	In	een	houdertje	aan
het	 stuur	de	nieuwe	 iPhone5,	die	hij	als	dank	voor	zijn	bijzondere	prestaties	 tot	nu	toe	van
clubeigenaar	Merab	Jordania	had	gekregen.



Als	de	clubeigenaar	wilde	–	en	waarom	zou	hij	dat	niet	willen,	Bony	is	aan	het	einde	van
het	seizoen	nog	genoeg	waard	–	werd	Wilfried	Bony	gewoon	nog	een	halfjaartje	opgesloten	in
dat	 nieuwe	 trainingscomplex.	Dan	mocht	 hij	 daar	 de	 hele	 dag	 roepen	 dat	 hij	 boos	was	 op
Vitesse,	er	was	niemand	in	de	buurt	die	het	opschreef.

Daarna	 werd	 hij	 verhandeld	 en	 zou	 hij	 Vitesse	 en	 Arnhem	 zo	 snel	 mogelijk	 willen
vergeten.	Andersom	zouden	wij	hem	voor	eeuwig	in	het	hart	sluiten.
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Waarin	Joost	de	Wit	op	televisie	verschijnt	om	alles	uit
te	leggen.	‘Het	is	net	een	konijn,	zodra	het	lampje	van
de	camera	gaat	branden,	zit-ie	voor	zich	uit	te	staren
en	gaat	de	bek	op	slot.’

Algemeen	 directeur	 Joost	 de	Wit	 van	Vitesse	 belde	me	 vanuit	 zijn	 auto	 om	me	 ‘vanuit	 de
emotie’	mee	te	delen	dat	hij	het	me	kwalijk	nam	dat	ik	in	nrc.next	had	opgeschreven	dat	hij
ex-zetbaas	Merab	Jordania	een	stadionverbod	had	gegeven.

De	avond	ervoor	had	hij	 ‘met	kromme	tenen’	naar	het	programma	Voetbal	 International
gekeken,	waar	ze	van	de	bedreigingen	–	 ‘I	cut	off	his	 fingers	–	 een	grap	maakten	en	waar	 ze
elkaar	zelfs	op	lange	vingers	trakteerden.

‘En	ik	moet	mijn	kinderen	op	de	rand	van	hun	bedjes	uitleggen	dat	ze	papa’s	hand	er	echt
niet	af	willen	hakken.	Wat	vind	je	daarvan?	Nou?’

Voor	de	rest	wilde	hij	graag	vermeld	zien	dat	zijn	vader	een	brood-	en	banketbakker	was
en	geen	banketbakker	zoals	ik	gemeld	had.

‘Dan	ga	je	zo’n	man	ook	nog	op	de	ziel	staan.’

En	dat	ze	hem	bij	de	club	geen	‘Jopie’	noemden.

‘Tenminste	niet	dat	ik	weet.’

Met	de	woorden:	 ‘En	dit	wordt	zeker	ook	weer	allemaal	opgeschreven,’	en	 ‘Ik	ben	zeker
weer	de	kille	directeur,’	en	‘Voorlopig	drinken	wij	geen	pot	koffie	meer,’	hing	hij	op.

Een	dag	later	kwam	De	Telegraaf	met	een	opzetje	van	journalist	Marcel	van	der	Kraan	en
oud-zetbaas	Merab	 Jordania	om	de	 club	 in	diskrediet	 te	brengen.	Het	was	wachten	op	 een
antwoord	 van	 de	 Vitesse-directie,	 die	 in	 allerijl	 het	 in	 crisiscommunicatie	 gespecialiseerde
bureau	Hill+Knowlton	Strategies	inschakelde.

Na	 twee	dagen	 ‘sparren’	 sleepten	 ze	 Joost	 in	 zijn	blauwe	colbert,	dat	hij	 altijd	droeg	bij
speciale	gelegenheden,	naar	de	bossen	van	Papendal,	waar	hij,	wippend	op	een	campingstoel,
het	NOS	Sportjournaal	en	een	journalist	van	Nieuwsuur	 te	woord	stond.	Het	 idee	was	dat	de
algemeen	directeur	in	de	natuur	beter	tot	zijn	recht	kwam.



Wat	volgde	was	een	uniek	interview	waarin	niets	werd	gezegd.

‘Eh-eh-eh.’

‘Dat	is	voor	rekening	van	de	heer	Jordania.’

‘Daar	kan	ik	verder	niet	op	ingaan.’

‘Uit	mijn	contacten	met	Chelsea	blijkt	dat	ze	het	daar	leuk	vinden	als	wij	winnen.’

‘Het	gaat	om	meerdere	bedreigingen.’

Over	 de	 aard	 van	 de	 andere	 bedreigingen	 kon	 en	 wilde	 hij	 niets	 zeggen,	 waarmee	 hij
onbedoeld	de	suggestie	wekte	dat	het	allemaal	wel	meeviel.

De	gedachten	gingen	terug	naar	persvoorlichter	Ester	Bal	die	me	een	paar	maanden	eerder,
toen	ze	nog	op	goede	voet	stond	met	de	algemeen	directeur,	zei	dat	ze	er	alles	aan	deed	om
hem	uit	de	buurt	van	de	camera’s	te	houden:	‘Het	is	net	een	konijn,	zodra	het	lampje	van	de
camera	gaat	branden,	zit-ie	voor	zich	uit	te	staren	en	gaat	de	bek	op	slot.’

Ze	had	uren	met	hem	geoefend	voor	items	op	Vitesse	TV	en	na	verloop	van	tijd	de	hoop
opgegeven.	 ‘Dit	kan	echt	niet,	Joost,’	had	ze	na	afloop	gezegd.	 ‘Ik	denk	dat	de	mensen	nog
liever	onze	mascotte	Vito	zien.’

Zelf	vond	de	algemeen	directeur	het	wel	goed.	Het	irriteerde	hem	dat	zijn	persvrouw	het
beter	 dacht	 te	 weten.	 Er	 waren	 een	 landelijk	 televisieprogramma	 en	 een	 duur
communicatiebureau	voor	nodig	om	hem	het	zelfvertrouwen	definitief	te	ontnemen.

Dan	 communiceer	 ik	 het	 allemaal	 wel,	 dacht	 voorzitter	 Bert	 Roetert	 van	 Vitesse.	 De
zakenman	 –	 hij	 is	momenteel	 onder	meer	 voorzitter	 van	 Food	Valley	NL	 –	werd	 door	 de
supporters	‘Bert	Bitterbal’	genoemd	vanwege	zijn	bekakte	uitstraling.

Eind	2013	volgde	hij	Merab	Jordania	op	als	voorzitter	van	Vitesse.	Het	eerste	wat	hij	toen
deed,	was	Merab	de	hemel	in	prijzen	in	een	persbericht:	‘Wat	hij	heeft	opgebouwd	hier,	komt
voort	 uit	 een	 droom	 en	 een	 passie	 voor	 voetbal.	 We	 zijn	 Merab	 daarvoor	 veel	 dank
verschuldigd.’

Een	leugen,	die	hij	in	een	brief	‘uit	het	hart’	op	de	website	van	Vitesse	probeerde	recht	te
zetten.	Hij	vroeg	de	supporters	de	media	en	Merab	niet	serieus	te	nemen.

‘Wij	zijn	jongens	uit	Ernem,	soms	hebben	we	het	koud	en	dan	weer	werm	en	soms	zijn	we
rijk	en	dan	weer	erm,	maar	we	laten	ons	er	nooit	onder	krijgen.	En	zeker	niet	door	mensen
die	om	duistere	redenen	onze	club	in	diskrediet	brengen.	Ze	blijven	van	ons	clubje	af!’	Aldus
de	man	die	ook	beweerde	dat	hij	twintig	keer	de	Tour	de	France	had	gereden,	maar	er	vergat
bij	te	vertellen	dat	dit	in	een	volgauto	was.



Ester	Bal	over	de	media	(2009)

De	 vaste	 Vitesse-volgers	 hadden	 het	 drukker	 dan	 ooit.	 Maurits	 Straatman	 van	 Omroep
Gelderland	die	Jan	Sommerdijk	was	opgevolgd,	kreeg	geen	tijd	om	te	acclimatiseren.	‘Ik	vind
niet	dat	ik	in	het	diepe	ben	gegooid,’	zei	hij.	‘Ik	ben	gewoon	in	zee	gesmeten.’

Gerard	Borgman	en	Egbert	van	der	Weerd	van	De	Gelderlander	voorzagen	een	rampjaar
waarin	ze	elke	dag	‘volle	bak	moesten	draaien’.

Ludo	van	Denderen	van	het	Algemeen	Dagblad	droeg	een	bril	en	ging	ambitieus	van	start.
Hij	had	het	jaar	ervoor	een	boek	geschreven	over	Fortuna	Sittard	–	Gelukkig	is	er	vlaai	–	en
constateerde	al	na	een	paar	bezoekjes	aan	Papendal	dat	dat	veel	moeilijker	was	geweest	dan	het
maken	 van	 een	 boek	 over	Vitesse.	 ‘Onze	 krant	 heeft	 gewoon	 te	weinig	 pagina’s	 voor	mijn
kopij.	De	verhalen	vliegen	hier	als	gebraden	kippetjes	naar	je	toe,	je	hoeft	het	alleen	maar	op
te	schrijven.	Het	is	frustrerend	hoeveel	nieuws	ik	moet	laten	liggen.’

Op	Papendal	ontmoette	hij	zijn	oud	AD-collega	Marcel	van	der	Kraan,	die	 in	de	zomer
was	overgestapt	naar	De	Telegraaf,	een	daad	die	op	de	burelen	in	Rotterdam	als	verraad	werd
gezien.	Bij	Vitesse	kreeg	hij	tot	grote	ergernis	van	de	anderen	een	voorkeursbehandeling.

Persvoorlichter	 Ester	 Bal	 daarover:	 ‘Marcel	 van	 der	 Kraan	 is	 een	 relatiejournalist.	 Hij
investeert	in	zijn	contacten.	Van	hogerhand	heb	ik	doorgekregen	dat	Merab	wil	praten	met	de
grootste	krant,	het	grootste	voetbaltijdschrift	en	onze	televisiepartner.	Dat	zijn:	De	Telegraaf,
Voetbal	International	en	Eredivisie	Live.	De	rest	moet	vechten	om	de	kruimeltjes.	Misschien
dat	De	Gelderlander	nog	een	stukje	brood	krijgt.	Gerard	mag	bij	Ted	een	lijstje	met	vraagjes
inleveren.	En	 je	hoeft	heus	niet	 jaloers	 te	gaan	doen:	Merab	zegt	 toch	niets.	Alle	vragen	en
antwoorden	gaan	in	Londen	door	de	molen.	Met	Humberto	van	Eredivisie	Live	is	hij	goede
maatjes.	Humberto	voelt	precies	aan	wat	hij	moet	zeggen.	Hij	kwam	binnen	en	zei:	 ‘Wow,
you	look	nice!	Nice	suit!’	en	daarna	begon	hij	aan	het	pak	van	Merab	te	voelen…	’

NRC	Handelsblad	(‘Doen	die	aan	sport	dan?’)	werd	binnen	de	club	niet	serieus	genomen
en	de	Volkskrant	hoefde	op	geen	enkel	privilege	te	rekenen.	Robert	Misset	was	voor	die	krant
naar	Arnhem	gestuurd,	 een	man	met	een	missie.	Hij	beschouwde	Vitesse	 als	 een	 roversnest
dat	hij	eens	fijn	ging	ontrafelen.	Ester	Bal	ontving	de	hele	dag	sms’jes	met	interviewverzoeken.
Ze	wees	ze	bijna	allemaal	af,	voornamelijk	omdat	er	onder	de	berichten	kruisjes	stonden.

‘Waarom	krijg	ik	kusjes	van	die	man?	Verkeerde	aanpak.’

De	 Vitesse-medewerkers	 die	 elke	 dag	 werden	 geconfronteerd	 met	 cameraploegen	 en
journalisten	wisten	niets	 over	hun	nieuwe	baas,	 zelfs	 zijn	 telefoonnummer	was	 geheim.	Hij
stak	 de	 ene	 sigaret	 met	 de	 andere	 aan,	 hij	 ‘rook	 lekker’	 en	 lachte	 in	 het	 voorbijgaan



vriendelijk.

Via	de	media	 vernamen	 ze	dat	 ze	wellicht	 in	handen	van	de	maffia	waren	gevallen,	 een
onderwerp	waarover	ze	in	het	openbaar	niet	spraken.	Er	gebeurden	vreemde	dingen,	dat	wel.
Onbekende	Russen	en	Georgiërs	frequenteerden	de	kantoorruimtes	en	gaven	de	opdracht	tot
het	drukken	van	visitekaartjes	waarop	alleen	het	clublogo	en	een	telefoonnummer	hoefden	te
staan.

Jacqueline,	de	secretaresse	van	Paul	van	der	Kraan,	nam	het	zekere	voor	het	onzekere	en
liet	een	vertrouwelijke	mail	rondgaan	waarin	ze	 iedereen	adviseerde	om	vertrouwelijke	mails
ongelezen	te	deleten.

Persvoorlichter	Ester	Bal	kreeg	van	alle	kanten	de	vreemdste	vragen	en	interviewverzoeken,
die	ze	naar	eigen	goeddunken	beantwoordde.	‘Ik	sta	er	alleen	voor.	Paul	van	der	Kraan	zit	in
Disneyland,	Ted	van	Leeuwen	zit	op	de	gekste	plekken	te	 scouten,	met	Maasbert	Schouten
kun	je	niet	praten	en	Merab	heeft	een	geheim	nummer.’

De	ontdekking	dat	de	ook	al	onbereikbare	Erwin	Kasakowski,	Merabs	 ‘rechterhand,’	een
nachtclub	in	Duitsland	bezat,	zorgde	voor	wilde	speculaties.

‘Als	 je	 wat	 ontdekt,	 zeg	 het	 dan,’	 zei	 Ester	 op	 een	 avond	 door	 de	 telefoon.	 ‘Ik	 word
onrustig	van	al	dat	gevraag.	Ik	heb	geen	zin	in	een	cv	waarop	staat	dat	ik	een	tijdje	voor	Al
Capone	heb	gewerkt.’
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Waarin	Merab	Jordania	‘dingen’	naar	zijn	televisie	gooit
en	Joost	de	Wit	spontaan	doet	tegen	supporters.
‘Ophouden	met	mopperen,	jongens.	Laat	je	geel-
zwarte	hart	maar	eens	spreken…’

Na	 een	 week	 waarin	 de	 onverkwikkelijkheden	 tussen	 de	 directie	 van	 Vitesse	 en	 voormalig
zetbaas	Merab	Jordania	ons	via	de	media	om	de	oren	vlogen,	sprak	vrijwel	niemand	over	de
topwedstrijd	 tegen	 Ajax	 waarvoor	 stadion	 GelreDome	 voor	 het	 eerst	 sinds	 vier	 jaar	 was
uitverkocht.

Tijdens	de	laatste	training	op	vrijdag	maakte	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	een	rondje
langs	 het	 veld	 voor	 een	 ongedwongen	 praatje	 met	 supporters,	 die	 hem	 de	 avond	 ervoor
hadden	zien	schutteren	op	televisie.

‘Laten	 we	 nou	 gewoon	 met	 z’n	 allen	 de	 schouders	 eronder	 zetten,’	 hield	 hij	 ze	 voor.
‘Ophouden	met	mopperen,	jongens.	Laat	je	geel-zwarte	hart	maar	eens	spreken…	’

Over	 de	 aangekondigde	 protestmars	 van	 supporters	 op	 de	wedstrijddag	maakte	 hij	 zich
geen	zorgen.

Aan	de	rand	van	het	veld	bevond	zich	ook	een	stralende	Joep	Schreuder	van	de	NOS,	die
opviel	vanwege	zijn	nieuwe	laarsjes	waarin	hij	de	pijpen	van	zijn	spijkerbroek	had	gepropt.	Hij
was	na	een	tip	van	Telegraaf-journalist	Marcel	van	der	Kraan	–	‘Merab	wil	zijn	uitspraken	wat
afzwakken’	–	op	bezoek	geweest	bij	Merab	Jordania.	Om	het	dagje	Arnhem	tot	een	compleet
succes	te	maken,	wilde	hij	Vitesse-trainer	Peter	Bosz	confronteren	met	Merabs	bewering	dat
Vitesse	vanwege	de	nauwe	banden	met	Chelsea	geen	kampioen	mocht	worden	van	‘Londen’.

Toen	hij	de	 trainer	 te	pakken	had,	 stonden	we	er	met	een	kring	omheen:	altijd	 leuk	als
iemand	met	een	rode	lap	voor	een	stier	gaat	staan	wapperen.

Op	het	daarop	volgende	persuurtje	herhaalde	Peter	Bosz	zijn	verontwaardiging	over	 ‘het
lulverhaal’	 van	 De	 Telegraaf,	 waarvan	 helaas	 geen	 enkele	 journalist	 aanwezig	 was.	 Hij
schroefde	 de	 volumeknop	 een	 paar	 tandjes	 omhoog	 en	 riep:	 ‘Wie	 beweert	 dat	 ik	 expres
wedstrijden	zou	verliezen,	komt	aan	mijn	integriteit!’	Daarna:	‘En	dat	pik	ik	van	niemand!’

Tijdens	 de	 voorbereiding	 op	 de	 wedstrijd	 tegen	 Ajax	 had	 hij	 de	 spelersgroep	 bij	 elkaar



geroepen	 en	 ze	 verteld	 hoe	 ze	 met	 de	 door	 de	 grootste	 ochtendkrant	 van	 Nederland
geserveerde	‘lulkoek’	om	moesten	gaan.

Hoe	dat	moest,	werd	snel	duidelijk.

Verdediger	 Jan-Arie	 van	 der	 Heijden	 schraapte	 zijn	 keel	 toen	 hij	 de	 persruimte
binnenstapte	en	liet	weten	alleen	‘wedstrijd	gerelateerde	vragen’	te	beantwoorden.	Keeper	Piet
Velthuizen	had	het	over	zijn	afgeknipte	spijkerbroek:	‘Ik	dacht	vanmorgen:	ik	trek	een	korte
“boks”	aan,	maar	het	is	helemaal	niet	zo	warm	als	Piet	Paulusma	voorspelde,	dus	ik	wil	snel
naar	huis	om	iets	anders	aan	te	trekken.’

’s	Middags	reden	we	–	Jan	van	Omroep	Gelderland,	Gerard	van	De	Gelderlander	en	ik	–
naar	 de	 villa	 van	 Jordania	 in	 Arnhem-Noord,	 die	 in	 trainingsbroek	 op	 de	 bank	 naar	 een
Russische	talkshow	op	zijn	wandvullende	televisie	lag	te	kijken.	Zijn	assistente	Nina	droeg	een
roze	peignoir	en	serveerde	koffie,	hond	Vito	(genoemd	naar	de	gelijknamige	Vitesse-mascotte)
liep	kwispelend	rond.

Merab	vertelde	uitgebreid	hoeveel	hij	van	Vitesse	was	gaan	houden	(‘Als	ze	verliezen,	gooi
ik	dingen	naar	de	televisie’),	dat	hij	om	geen	olie	op	het	vuur	te	gooien,	niet	naar	Vitesse-Ajax
ging	en	dat	hij	algemeen	directeur	Joost	de	Wit	van	Vitesse	zijn	excuses	wilde	aanbieden	als
die	zich	echt	bedreigd	voelde	–	wat	hij	zich	overigens	niet	kon	voorstellen.

Alles	wat	hij	eerder	in	De	Telegraaf	had	gezegd,	hij	had	het	artikel	inmiddels	laten	vertalen,
was	 wat	 verfomfaaid	 in	 de	 krant	 gekomen.	Wat	 hij	 wilde	 zeggen	 was	 dat	 Vitesse	 een	 jaar
eerder	 kampioen	 had	 kunnen	worden	 als	 ze	 toen	 tijdens	 de	winterstop	 vanuit	 Londen	wat
meer	 geld	 hadden	 overgemaakt	 en	 de	 club	 niet	 één	 (Kelvin	 Leerdam),	 maar	 drie	 man
versterking	had	kunnen	halen.	Verder	had	hij	niet	zeven	uur,	zoals	De	Telegraaf	meldde,	maar
een	uur	op	het	politiebureau	gezeten,	waar	hij	met	de	dienders	onder	het	genot	van	een	kopje
koffie	gezellig	over	Vitesse	had	gepraat.

Om	de	reactie	van	eigenaar	Alexander	Chigirinsky	in	een	persbericht	van	Vitesse	had	hij
moeten	 lachen.	 ‘We	 hebben	 een	 meningsverschil	 over	 “voetbal”,	 maar	 zijn	 nog	 steeds
vrienden.	We	bellen	een	paar	keer	per	week	met	elkaar.	Hij	laat	zich	nooit	citeren,	die	reactie
is	verzonnen.’

Met	de	woorden:	‘Write	good	article,	otherwise	I	cut	off	your	fingers,’	namen	we	afscheid.

Vitesse	speelde	verdienstelijk	(1-1)	tegen	Ajax.

Algemeen	directeur	 Joost	de	Wit,	die	 voor	de	 gelegenheid	 een	Vitesse-sjaal	droeg,	 kreeg
van	protesterende	supporters	een	T-shirt	met	de	tekst	fuck	the	panic	button,	bel	ons!	erop.	De
quote	van	de	dag	kwam	van	scheidend	perschef	Ester	Bal,	die	aan	Theo	Janssen	vroeg	of	hij



geen	‘bel	om	de	nek’	kon	gaan	dragen	omdat	hij	elke	keer	als	ze	over	hem	sprak	achter	haar
rug	bleek	te	staan.

Theo	Janssen	bij	Ajax	(2011-2012)

Ik	bezocht	Ajax-Heerenveen,	het	was	de	eerste	keer	dat	ik	Theo	Janssen	in	een	Ajax-shirt	zag
spelen,	een	vreemd	gezicht	voor	iemand	die	uit	Arnhem	komt.	Theo	was	wat	dikker	dan	de
rest	en	bewoog	wat	log	tussen	die	springerige	Ajax-spelertjes.

Op	 de	 perstribune	 zat	 ik	 naast	 een	 neger	met	 een	modern	 kapsel:	 van	 opzij	 geschoren,
bovenop	iets	langer.	Hij	speelde	de	hele	tijd	met	zijn	mobiele	telefoon,	soms	nam	hij	een	foto
van	zichzelf.

Achter	me	zat	Ton	Ojers,	trainer	en	voetbalanalist	bij	TV	Noord	Holland.	Ton	is	een	man
van	in	de	vijftig	met	een	kapsel	uit	de	 jaren	tachtig:	een	geblondeerd	permanentje,	kort	van
voren,	lang	in	de	nek.

Ton	schold	de	hele	wedstrijd	op	Theo.

‘Hij	loopt	voor	geen	meee-ter.	Hij	is	te	zwaar,	te	log,	te	traag…	Negentig	kilo.	Ne-gen-tig
ki-lo!!	Misschien	wel	honderd!’

Hij	 vond	 medestanders	 op	 de	 perstribune,	 mensen	 die	 Ajax	 al	 een	 paar	 honderd	 jaar
volgden.

Na	afloop	volgden	we	Ajax-perschef	Miel	Brinkhuis	naar	de	mixed-zone	in	de	gracht	rondom
het	veld.	Er	hingen	touwen,	daar	moest	je	achter	blijven	staan	als	je	met	spelers	wilde	spreken.
Christian	Eriksen	 sprak	 tegen	 twee	 cameraploegen	 over	 de	 tactiek,	 ook	 voor	 de	Belg	Toby
Alderweireld	was	veel	belangstelling.

Theo	Janssen	droeg	alle	onderdelen	van	het	trendy	clubkostuum	over	elkaar:	een	blouse,
een	vest	en	een	colbertje.	Volgens	Ton	Ojers	was	het	geen	gezicht:	‘Veel	te	zwaar…	De	broek
half	afgezakt,	geen	beste	beurt	vriend.’

De	neger	met	het	hippe	kapsel	had	een	kartonnen	doos	in	zijn	ene	en	een	microfoon	in	zijn
andere	 hand,	 hij	 noemde	 zichzelf	 Humphrey	 Hanenkam	 of	 zoiets	 en	 ging	 Theo	 Janssen
interviewen.

Het	werd	een	bizar	gesprek,	Theo	onderging	het	lijdzaam.

‘Theo,	Theee-ooo,	wat	heb	ik	in	mijn	hand?’

‘Een	doos.’

‘En	wat	zit	er	in	die	doos?	Een	taart,	Theo!	En	die	krijg	jij	omdat	jij	mijn	favoriete	Ajax-



speler	van	de	week	bent.	Ik	vind	jou	de	allerbeste!’

‘Nou,	bedankt.’

Theo	kreeg	de	doos	en	moest	daarna	vijftien	keer	uitleggen	waarom	hij	in	Arnhem	en	niet
in	Amsterdam	woonde.	En	nog	was	het	niet	goed,	want	volgens	Humphrey	was	Amsterdam
de	 leukste,	 hipste	 stad	 van	de	wereld,	 echt	 een	plaats	 voor	Theo.	Als	Theo	ging	 verhuizen,
kwam	hij	langs	met	nog	een	taart,	het	leek	me	geen	lokkertje.

Theo	 gaf	me	 een	hand,	 hij	 informeerde	 naar	Vitesse.	Ze	 hadden	de	 avond	 ervoor	met	 4-0
gewonnen	van	vvv	Venlo,	hij	had	voor	de	zekerheid	zijn	seizoenkaart	‘geactiveerd’.	Hij	deed
de	doos	open	en	liet	me	de	taart	zien.

Het	was	appeltaart	van	de	hema.

‘Ga	je	die	opeten?’	vroeg	ik.

‘Nee,	vieze	troep,’	zei	Theo.	‘Ik	neem	hem	mee	naar	de	kleedkamer	en	als	niemand	hem
wil	hebben,	gaat-ie	de	plee	in.’

Ester	Bal	in	Plovdiv	(2012)

Aan	de	vooravond	van	seizoen	2012-2013	begon	Vitesse	na	tien	jaar	–	de	laatste	wedstrijd	was
een	 nederlaag	 tegen	 FC	 Liverpool	 op	 Anfield	 Road	 –	 aan	 een	 nieuw	 Europees	 avontuur.
Eerste	stop:	Lokomotiv	Plovdiv	uit	Bulgarije.

Fred	Rutten	werd	de	achtste	 trainer	bij	Vitesse	 in	 tien	 jaar	 en	we	waren	allemaal	benieuwd
hoe	lang	het	dit	keer	zou	duren.	Bij	zijn	aanstelling	zei	Fred:	‘Ik	laat	mij	niet	tot	uitspraken
verleiden.’	Hij	voegde	eraan	toe	dat	hij	Vitesse	‘een	mooi	project’	vond.

‘Ik	heb	de	voorzitter	dingen	beloofd	en	de	voorzitter	heeft	mij	dingen	beloofd.’

En	voor	de	rest	wilde	hij	‘het	allemaal’	even	op	zich	laten	inwerken.

Direct	na	afloop	van	zijn	eerste	training	panikeerde	hij	omdat	hij	zijn	colbertje	niet	kon
vinden	 in	 de	 kleedkamer.	Het	 kledingstuk	werd	 gevonden	 door	 een	medewerker	 die	 in	 de
binnenzak	een	dikke	envelop	met	biljetten	van	honderd	euro	vond.

‘Zwart	geld,’	was	de	snelle	conclusie.

Hij	stopte	de	envelop	na	er	even	in	gekeken	te	hebben	terug	in	de	binnenzak.

Had	ik	ook	gedaan	als	ik	hem	was.

Kort	daarop	reisden	spelers	en	trainers,	gevolgd	door	53	supporters	en	vijf	 journalisten	naar
Lovech,	 waar	 Vitesse	 in	 de	 voorronde	 van	 de	 uefa	 Europa	 League	 moest	 spelen	 tegen



Lokomotiv	Plovdiv.	De	loting	zorgde	in	Arnhem	voor	gemengde	reacties.

Eerste	gedachte:	‘plofkip’	stelt	niets	voor.

Tweede	gedachte:	geen	feestje	voor	de	supporters,	de	tegenstander	stond	bekend	vanwege
de	‘levensgevaarlijke,	neo-fascistische	aanhang’.

Voor	de	zekerheid	gaf	de	club	aan	de	meereizende	supporters	tips,	waarvan	‘Smeer	je	goed
in,	 het	 is	 daar	warm’,	 ‘Ze	 hebben	 er	 geen	 euro’	 en	 ‘Ben	 niet	 te	 uitbundig	met	 geel-zwarte
kleding’	de	belangrijkste	waren.

Er	gebeurde	weer	van	alles,	dingen	waarmee	wij	vertrouwd	waren,	maar	waar	Fred	Rutten
aan	moest	wennen.

Ismaïl	 Aissati	 bleek	 een	 dag	 nadat	 hij	 poseerde	 voor	 de	 officiele	 elftalfoto	 toch	 geen
contract	te	hebben	getekend,	een	speler	miste	het	vliegtuig	en	op	de	dag	dat	de	club	aankwam
in	Bulgarije	was	er	even	verderop	een	bomaanslag	op	een	bus	Israëlische	toeristen	(dat	laatste
vonden	wij	overigens	ook	niet	helemaal	normaal.)

Ik	 trof	 het	 complete	 gezelschap	 een	halve	 dag	 later	 in	het	 bloedhete	 stadionnetje	 van	Litex
Lovech,	waar	de	selectie	op	het	hoofdveld	de	 laatste	 training	afwerkte.	 In	een	kooi	zaten	de
meegereisde	fans,	die	op	de	tribune	drie	dode	vogels	vonden.

De	bewaking	was	aangescherpt,	maar	volgens	Leo	van	der	Vliet,	de	veiligheidscoördinator
van	Vitesse,	viel	het	met	de	dreiging	allemaal	erg	mee.	Hij	had	samen	met	de	Israëlische	UEFA-
waarnemer	 het	 stadion	 geïnspecteerd.	 Ze	 hadden	 geen	 bommen	 gevonden.	 ‘De	 toiletten
waren	een	punt	van	zorg.	De	herentoiletten	moesten	worden	schoongemaakt	en	als	er	binnen
een	paar	uur	geen	papier	op	het	damestoilet	is,	gaat	het	feest	niet	door.	En	laat	de	rest	maar
aan	de	plaatselijke	autoriteiten	over.	Ze	zetten	geloof	ik	het	hele	leger	in.’

Op	het	hoofdveld	pompte	Wim	Janssen	de	ballen	op.	Hij	was	om	onduidelijke	redenen
gekelderd	in	de	hiërarchie,	zijn	functie	als	elftalleider	was	overgenomen	door	Mirjam	Clifford,
tot	 voor	 kort	 vooral	 bezig	 was	 met	 het	 zoeken	 naar	 huisjes	 en	 auto’s	 en	 het	 afsluiten	 van
telefooncontracten	voor	nieuwe	spelers.	Ze	zag	het	als	haar	plicht	om	alles	wat	ze	hoorde	en
zag	door	te	spelen	naar	de	nieuwe	trainer	Fred	Rutten.

De	spelers	gaven	interviews,	ze	wisten	niets	van	de	tegenstander	en	het	land.

Piet	Velthuizen	vond	Bulgarije	‘een	ander	land’	en	‘een	eerste	stap	naar	grote	successen’.

Nicky	Hofs	 vond	het	 vooral	 ‘werm’	 en	verdediger	Frank	van	der	Struijk	vond	Bulgarije
‘niet	veel	soeps’.	‘Wat	mij	betreft	valt	het	af	als	vakantieland.’

Op	 de	 tribune	 trof	 ik	 persvoorlichter	 Ester	 Bal.	 Vitesse-trainer	 Fred	 Rutten	 had	 op	 de



persconferentie	 een	 grap	 gemaakt.	 Toen	 een	 Bulgaarse	 journalist	 hem	 vroeg	 wat	 hij	 van
Lokomotiv	Plovdiv	vond	en	zijn	telefoon	voor	de	trainer	had	gelegd,	had	Fred	het	ding	in	zijn
zak	gestopt	en	‘Thank	you!’	gezegd.	Vonden	de	Bulgaren	heel	leuk.

Ester	wees	naar	Erwin	Kasakowski,	die	intern	‘Korsakowski’	werd	genoemd.	De	algemeen
directeur	zat	op	de	tribune	naast	een	doos	in	geel-zwart	cadeaupapier,	maar	daar	ging	het	haar
niet	om.	‘We	krijgen	nieuwe	uniformen,	waarin	je	dik	lijkt.	Erwin	heeft	het	al	aan.	Wat	vind
jij	ervan?	Blauw…’

Het	gesprek	werd	onderbroken	door	de	persvoorlichter	van	Lokomotiv	Plovdiv	die	kwam
informeren	 of	 eigenaar	 Merab	 Jordania	 zou	 verschijnen	 op	 het	 traditionele	 diner	 met	 het
bestuur	van	de	tegenstander	voorafgaand	aan	iedere	Europacupwedstrijd.

Ester:	‘	What	is	the	meal?’

De	voorlichter	van	Plovdiv:	‘Chicken.	In	Bulgaria	it’s	always	chicken.’

Ester:	‘I	don’t	know.	Mr	Jordania	always	decides	five	minutes	before	dinner…’

De	voorlichter	van	Plovdiv:	‘The	same	here!	The	same	as	our	president!’

Toen	 de	man	wegliep,	 zei	 Ester	 dat	 haar	 baan	 soms	 zwaar	 was,	maar	 dat	 het	 ook	 niet
gemakkelijk	was	om	voorlichter	te	zijn	van	een	club	waar	de	laatste	jaren	vijf	voorzitters	waren
vermoord.

De	Vitesse-supporters	hadden	het	ondertussen	ook	niet	makkelijk.	Het	was	te	warm,	het	eten
in	 de	 hotels	 werd	 omschreven	 als	 ‘slachtafval’	 en	 de	 supporters	 van	 de	 tegenpartij	 waren
zonder	uitzondering	hooligans	van	het	ergste	soort,	dus	verbroederen	op	het	gezellige	pleintje
van	Lovech	zat	er	niet	in.

Na	de	 training	 liep	Fred	Rutten	naar	de	kooi	met	 supporters,	hij	klapte	met	de	handen
boven	het	hoofd.	Een	supporter	liet	hem	een	van	de	dode	vogels	zien	die	op	de	tribune	waren
gevonden.

‘Kiek	dan,	Fredje,	de	mussen	vallen	hier	van	het	dak.’

‘Dat	weet	je	in	dit	soort	landen,’	zei	Fred.

Daarna	keerde	hij	terug	naar	het	veld,	waar	de	journalisten	op	hem	stonden	te	wachten.

Fred	zei:	‘Het	is	warm,	maar	dat	weet	je	in	dit	soort	landen.’

‘Je	weet	dat	de	tegenstander	Plovdiv	heet	en	je	weet	er	eigenlijk	niets	vanaf.’

‘Je	weet	dat	gras	een	probleem	kan	zijn	in	dit	soort	landen,	maar	dit	is	mooi	gras.’

‘Ik	heb	de	opstelling	in	mijn	hoofd	zitten.’



Toen	al	was	duidelijk	dat	Fred	Rutten	van	Vitesse	een	heel	saaie	club	wilde	maken,	maar
ook	dat	dat	niet	gemakkelijk	zou	zijn.

Een	paar	uur	later	zagen	we	een	officiële	delegatie	van	de	club	over	de	markt	van	Lovech
dwalen.	Voorop	Erwin	Kasakowski	in	zijn	nieuwe	pak,	onder	de	arm	de	geel-zwarte	doos.	Ze
waren	op	weg	voor	een	meeting	met	het	bestuur	van	Lokomotiv	Plovdiv,	maar	konden	het
restaurant	met	de	naam	Chicken	Delight	niet	vinden.

Erwin	Kasakowski	tegen	een	passerende	Bulgaar:	‘Where	is	the	Chicken?’

De	Bulgaar:	‘We	love	chicken!’

Oud-politiecommissaris	Kees	Bakker	–	in	naam	voorzitter	van	de	club	–	verklapte	wat	er
in	de	doos	zat.	Ze	hadden	lang	nagedacht	over	een	passend	cadeau,	maar	waren	uiteindelijk
uitgekomen	bij	een	miniatuurversie	van	stadion	GelreDome	en	een	 fruitschaal,	 iets	waar	de
Bulgaren,	grote	fruiteters	als	ze	zijn,	wel	wat	aan	konden	hebben.	Maar	eerst	dus	die	kip,	waar
eigenaar	Merab	Jordania	op	het	laatste	moment	geen	trek	in	bleek	te	hebben.

Het	 is	 niet	 altijd	makkelijk	 om	Vitesse-supporter	 te	 zijn,	maar	 in	Plovdiv	was	het	wel	 heel
moeilijk,	bleek	een	dag	later	op	hetzelfde	pleintje.	De	supporters	van	Vitesse	zaten	bij	elkaar
in	een	café	en	waren	omringd	door	de	hooligans	van	Lokomotiv	Plovdiv,	die	indruk	maakten
met	hun	op	de	armen	getatoeëerde	hakenkruizen,	dikke	lijven	en	kale	koppen.	Op	advies	van
de	politie	ging	alles	wat	Nederlands	was	een	bus	in.

We	kregen	politiebegeleiding.

Alleen	 de	moeder	 van	 keeper	 Piet	 Velthuizen	was	 niet	 onder	 de	 indruk:	 ‘De	 eerste	 die
komt,	brand	ik	met	mijn	peuk.’

In	de	bus	–	voor	mij	persoonlijk	ook	geen	feest,	ik	had	mevrouw	Pia	Lubach	in	mijn	nek
die	 ik	 in	maar	 liefst	 drie	 boekjes	 over	Vitesse	 verkeerd	 geciteerd	 had	 –	 zaten	we	 achter	 de
gordijntjes	 en	 genoten	 van	 het	 uitzicht:	 Plovdiv-supporters	 die	 in	 auto’s	 achter	 de	 bus
aanreden.

Bij	 het	 stadion	 vielen	we	 in	handen	 van	 verschillende	 cordons	ME,	 die	 supporters	 naar
hun	kooi,	het	bestuur	naar	de	ereloge	en	de	journalisten	naar	de	perstribune	dwongen.	Naast
de	 dug-out	 van	 Fred	 Rutten	 zat	 een	 bijennest,	 de	 clubarts	 had	 voor	 de	 zekerheid	 tegengif
meegenomen	en	de	spelers	geadviseerd	niet	naar	de	beesten	te	slaan,	iets	wat	ze	niet	allemaal
goed	hadden	begrepen.

Er	volgde	een	bizarre	wedstrijd	(4-4).

Fred	Rutten	werd	–	nadat	hij	zijn	kladblok	richting	bijennest	had	gegooid	–	gestoken	en
struikelde	bij	een	woedeaanval	na	het	tweede	tegendoelpunt	over	een	krat	met	waterflesjes.



Na	afloop	maakte	 eigenaar	Merab	 Jordania	–	hij	droeg	 tijdens	de	hele	 trip	 een	donkere
zonnebril	 –	 een	 boze	 indruk.	 Hij	 wilde	 met	 niemand	 praten	 en	 verliet	 gevolgd	 door	 zijn
beveiligers	zo	snel	mogelijk	het	Litex	Lovech-stadionnetje,	waar	de	Plovdivaanhang	een	enorm
feest	vierde,	4-4	tegen	Vitesse	werd	gezien	als	een	topprestatie.

De	moeder	van	keeper	Piet	Velthuizen	zei	dat	Piet	goed	gekeept	had	en	daarna	instrueerde
ze	de	buschauffeur	met	de	kreet	‘gas	op	de	lolly’.	Ze	wilde	het	vliegtuig	naar	huis	niet	missen
in	verband	met	de	zomerfeesten	in	Nijmegen.

Terug	 in	 Nederland	 maakte	 Fred	 Rutten	 zich	 ontzettend	 boos	 over	 het	 feit	 dat	 die
wespensteek	was	uitgelekt	in	de	media.	Het	was	buiten	het	zicht	in	de	dug-out	gebeurd	en	hij
vroeg	zich	af	wie	over	zoiets	pijnlijks	roddelde	tegen	journalisten.
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Waarin	Theo	Janssen	afscheid	neemt	van	het	publiek
en	Ester	Bal	hem	toespreekt	vanaf	de	middenstip	van
GelreDome.	‘Schijt?	Goeie	titel.’

Ik	trof	Theo	Janssen	bij	de	roltrappen	in	GelreDome.

‘Is	dat	boek	al	af?’

Ik:	‘Bijna.’

‘Schijt	heet	het	toch?	Goede	titel.	Hoe	kom	ik	eruit?’

‘Als	held.’

‘Dan	is	het	goed.’

‘Zie	je	op	tegen	vandaag?’

Theo:	‘Pfff.’

De	door	Peter	Gansler	verzonnen	‘Theo	Janssen-week’	bereikte	een	climax:	in	de	rust	van	de
laatste	reguliere	competitiewedstrijd	tegen	Go	Ahead	Eagles	(2-2)	zou	Theo	afscheid	nemen
van	het	publiek.

Er	waren	een	Twitteractie	–	het	zoveel	mogelijk	retweeten	van	de	tekst	#theobedankt	–,	de
lancering	 van	 een	 Theo	 Janssen-	 T-shirt,	 een	 zoektocht	 naar	 zoveel	 mogelijk	 Vitesse-
supporters	die	ook	 ‘Theo’	heten	 (ze	werden	niet	 gevonden),	 een	persconferentie	 voor	 leden
van	 de	Vitesse-kidsclub	 en	 een	 avond	 in	 het	 supportershome,	waarbij	 de	 pers	 nadrukkelijk
niet	welkom	was,	aan	vooraf	gegaan.	Theo	bedankte	de	supporters	bij	die	laatste	gelegenheid
op	 geheel	 eigen	wijze:	 ‘Iedereen	 die	me	 iets	 gegeven	 heeft:	 bedankt.	 Iedereen	 die	me	 niets
gegeven	heeft:	jammer,	ik	was	speciaal	met	de	grote	auto	gekomen.’

In	de	 rust	van	de	wedstrijd	 tegen	Go	Ahead	zou	hij	op	eigen	verzoek	worden	toegesproken
door	ex-persvoorlichter	Ester	Bal,	een	toespraak	waar	de	clubleiding	met	zorg	naar	uit	keek.
Ze	hadden	haar	tenslotte	niet	zo	lang	ervoor	ontslagen.	Algemeen	directeur	Joost	de	Wit	had
Ester	verschillende	keren	benaderd	om	onder	het	genot	van	een	pot	koffie	het	een	en	ander
door	te	spreken,	maar	daar	had	ze	van	afgezien.

‘Ik	ken	Theo	door	en	door	en	hij	wilde	mij,	dan	krijgt	hij	ook	een	toespraak	van	mij.	Ik



heb	verder	geen	feedback	nodig.’

Voor	 de	 familie	 en	 vrienden	 van	 Theo	 was	 de	 mooiste	 loge	 van	 GelreDome,	 de
‘presidental	suite’	die	tot	voor	kort	toebehoorde	aan	Merab	Jordania,	gereserveerd.	Vanaf	de
perstribune	 waren	 Theo’s	 vrouw	 Natasha,	 zijn	 dochter	 Iris,	 Jorgos	 van	 Grieks	 restaurant
Delphi,	Ester	Bal	en	Marieke	Bos	 te	herkennen.	En	vreemd	genoeg	ook	algemeen	directeur
Joost	de	Wit,	de	Russische	eigenaar	Alex	Chigirinsky	en	Marina	Granovskaia,	belast	met	de
dagelijkse	leiding	van	moederclub	Chelsea.

‘Grote	paniek	vanmorgen,’	zei	Ester	Bal	toen	ze	even	‘hallo’	kwam	zeggen	tegen	bekenden
op	 de	 perstribune.	 ‘Alles	 was	 geregeld,	 de	 loge	 zat	 helemaal	 vol	 toen	 Jopie	 op	 het	 laatste
moment	bericht	kreeg	over	het	hoge	bezoek	uit	Londen.	Ze	hebben	die	 zwarte	 stengels	uit
Jopie’s	kantoor,	die	flexibele	wand,	snel	tussen	Theo’s	vrienden	op	de	tribune	en	de	directie
gezet.	Theo	trekt	er	zich	niets	van	aan,	maar	er	is	nu	wel	een	streng	rookverbod.’

Daarna:	‘Zie	ik	er	goed	uit?’

Ze	droeg	een	oranje-bruine	zijden	blouse.

‘Ben	je	zenuwachtig?’	vroeg	ik.

‘Het	wordt	steeds	minder,’	zei	Ester.	 ‘Ze	serveren	daar	aan	de	lopende	band	drankjes,	 ik
gooi	zoveel	mogelijk	naar	binnen.’

Tijdens	de	wedstrijd	–	Vitesse	stond	inmiddels	met	0-1	achter	–	ging	ik	even	het	stadion
uit	om	te	roken.

Ik	was	niet	de	enige.

Jorgos,	de	eigenaar	van	Grieks	restaurant	Delphi,	was	er	ook.	Hij	zoog	aan	een	sigaret.

‘De	Rus	is	er,’	zei	hij.	‘Lekker	dan,	kunnen	we	binnen	niet	meer	roken.’

In	de	 rust	kwam	Theo	 Janssen	hand	 in	hand	met	 zijn	dochter	 Iris	het	veld	opgelopen.	Hij
kreeg	een	staande	ovatie.

Ester	sprak	hem	toe,	ook	haar	naam	werd	gescandeerd.

Voor	een	speler	die	structureel	iets	te	dik	was,	heb	je	het	best	redelijk	gedaan.	Jammer	alleen	van
dat	jaar	in	Amsterdam.	Prachtige	fysiek.	Wat	houterig	en	toch	soepel.	Onnavolgbaar	was	het	ritme
van	de	fenomenale	linker.	Energieke	eenvoud,	nooit	te	veel,	maar	ook	nooit	minder.	En	niet	laf	op
inhoud.

Er	was	succes.	Genoeg	succes	zei	je	zelf.	Te	weinig,	zeiden	de	kenners.	Die	zeiden	dat	je	bij	Real
Madrid	had	kunnen	spelen,	als	je	ervoor	geleefd	had.



Over	je	levensstijl	is	veel	gezegd	en	geschreven.	Van	het	stigma	dat	je	de	peuk	op	de	lip	hebt	en
de	biertjes	onder	handbereik	kom	je	nooit	meer	af,	al	ga	je	morgen	het	klooster	in.	Maar	je	hebt
meer	 eerzucht	 en	 verantwoordelijkheidsgevoel	 dan	 de	 meeste	 mensen	 vermoeden.	 In	 een	 wereld
waar	iedereen	elkaar	napraat,	moetje	zuinig	zijn	op	elk	origineel	geluid.	Theo	is	zo’n	geluid.

Luchtigheid	 en	 relativerende	 humor	 zijn	 ver	 te	 zoeken	 in	 het	 voetbal.	 In	 jou	 zijn	 ze	 een
vanzelfsprekendheid.	Dan	ligt	het	al	op	je	schoot.	Prikkelend	en	provocerend.	Uitjouw	mond	geen
tegeltjeswijsheden	en	clichés.

Onafhankelijk	als	je	bent,	organiseer	jij	je	eigen	kritiek.	Ooit	stond	je	de	media	te	woord	in	je
blote,	 volgetatoeëerde	 bast.	De	 belichaming	 van	de	 provocateur	 die	 om	 zichzelf	 kan	 lachen.	Het
was	 plezierig,	we	 keken	 graag	 naar	 je,	 hebben	 je	 bewonderd,	 en	 stilaan	 is	 het	 nu	 toch	welletjes
geweest.	Of	zoals	je	zelf	zegt:	je	bent	er	klaar	mee.

De	knieën	zijn	kapot	gespeeld,	het	voetbaleinde	was	onvermijdelijk.

Nou	Theo,	wij	zijn	niet	klaar	met	jou.	Want	Vitesse	heeft	een	Theo	nodig.

Je	 was	 een	 van	 de	 grootste	 Vitesse-voetballers	 aller	 tijden,	 ook	 van	 de	 tijden	 die	 nog	 komen
moeten	en	het	is	aan	jou	om	ervoor	te	zorgen	dat	onze	club	een	club	blijft.

Er	is	weinig	mooier	dan	een	voetballer	jankend	de	laatste	bal	te	zien	trappen.

Jij	jankte	niet.	Theo	Janssen	bezondigt	zich	niet	aan	vals	sentiment.

Pijn	had	je	wel.	In	je	knie.	Niet	in	je	voetbalhart.	Jij	vond	het	goed	zo.	Toen	je	in	je	laatste
wedstrijd	op	6	oktober	vorig	jaar	het	veld	afstrompelde:	je	wierp	jezelf	in	de	dug-out	als	een	jas	op
een	barkruk.

De	herinnering	aan	de	voetballer	Theo	Janssen	zal	in	geen	enkel	geel-swèrt	hêrt	ooit	opdrogen.

Theo,	 duidelijk	 aangedaan	 door	 het	 applaus	 en	 de	 woorden	 van	 Ester,	 bedankte	 eerst	 het
publiek	en	daarna	zijn	vrouw.

‘Schat	ik	hou	van	jou.’	Waarna	zijn	stem	brak.

Zo	kenden	we	hem	nog	niet.

Tien	minuten	later	trof	ik	hem	in	de	catacomben,	nog	steeds	hand	in	hand	met	dochter	Iris.

‘Wat	vond	je	ervan?’	vroeg	hij.

‘Mooi,’	zei	ik.	‘Ester	deed	het	ook	goed.’

‘Ja,	heel	goed,’	zei	Theo.

‘Je	kreeg	ook	applaus	van	de	Go	Ahead-supporters.’



‘Ja,	mooi	hè?’

‘Ga	je	nu	nog	iets	doen?’

‘Echt	niet,	ja	een	hapje	eten	straks,	maar	daarna	niets	meer.	Ik	ben	er	klaar	mee.’

’s	Avonds	belde	Ester	Bal.

‘Nou,	we	 zijn	 nog	 een	 hapje	 gaan	 eten.	 Ik	 zit	 helemaal	 vol.	Tijdens	 de	wedstrijd	 zaten
“AC”	en	Marina	naar	Liverpool-Chelsea	te	kijken.	Ik	probeerde	tussen	die	stengels	door	ook
wat	 te	 zien.	Toen	ze	me	zagen	kijken,	 zegt	“Jopie”	opeens	dat	 ik	een	diehard	Liverpool-fan
ben.

“Really?”	vroeg	“AC”.

“Hellyeah,”	zei	ik.

Ze	waren	 allemaal	 erg	 tevreden	over	mijn	 toespraak,	 tenminste	dat	 zeiden	 ze	 tegen	mij.
Jopie	kwam	na	afloop	ook	nog	een	afscheidscadeautje	namens	de	club	voor	mij	brengen.	Een
bijdrage	aan	mijn	afscheidsfeestje.	Hij	had	zelf	gek	genoeg	ook	zin	om	te	komen.	“Mag	dat?”
vroeg	hij.	Vreemd	toch?	Jij	hebt	de	uitnodiging	toch	gehad,	hè?’

‘Die	met	de	tekst	wel	komen,	godverdomme?’	vroeg	ik.

‘Ja,	die,’	zei	Ester.	‘Jopie	informeerde	trouwens	nog	naar	je	boek.	Hij	wilde	dat	ik	tegen	je
zei	dat	zijn	vader	brood-	en	banketbakker	was.	“Het	ligt	in	die	wereld	heel	gevoelig,”	zei	hij.
“Hij	staat	erop	dat	er	in	dat	boek	brood-	en	banketbakkerszoon	staat”.’

‘Maakt	hij	zich	daar	druk	om?’

‘Ja,’	zei	Ester,	‘ik	vind	het	ook	vreemd,	maar	daar	maakt	hij	zich	het	meeste	druk	om.	Je
boekje	 stond	 aangekondigd	 in	 een	 nieuwsbericht	 op	 Omroep	 Gelderland.	 Hij	 telde	 acht
feitelijke	onjuistheden.’

‘Wat	dan?’

‘Nou	er	staat	onder	andere	dat	hij	een	zenuwpees	is.	Dat	klopte	volgens	hem	niet.’

Clubmensen	(augustus	2005)

Ik	 ging	 altijd	 met	 Gijs	 en	 Tom	 naar	 Vitesse,	 maar	 die	 dag	 zaten	 ze	 zonder	 mij	 op	 de
Zuidtribune.	Het	literaire	voetbaltijdschrift	Hard	Gras	had	me	gevraagd	om	een	jaar	lang	het
wel	 en	 wee	 van	 Vitesse	 te	 volgen	 en	 daarvan	 verslag	 te	 doen.	 Ik	 had	 geen	 idee	 hoe
voetbaljournalisten	zich	gedroegen.	In	het	stadion	maakte	ik	kennis	met	persvoorlichter	Ester
Bal,	maar	zij	wist	ook	niet	wat	voetbaljournalisten	precies	deden.



‘Je	 kunt	 ze	 niet	 over	 een	 kam	 scheren,	 maar	 ze	 sturen	 hier	 niet	 de	 crème	 de	 la	 crème
naartoe.	De	een	zit	hele	wedstrijden	mooie	zinnetjes	te	verzinnen,	een	ander	doet	niets.	Het
valt	me	wel	op	dat	de	meesten	niet	zo	lekker	in	hun	vel	zitten,	maar	dat	kan	natuurlijk	ook
aan	de	club	liggen.’

Manager	 Voetbal	 Jan	 Streuer	 liet	 me	 het	 stadion	 zien.	 Hij	 opende	 de	 deur	 van	 een
businessbox.	Daar	dronk	het	bestuur	van	Vitesse	koffie	met	het	bestuur	van	SC	Heerenveen.
Jan	stelde	me	voor	aan	Vitesse-voorzitter	Kees	Bakker.	Kees	wilde	vooral	het	positieve	Vitesse-
gevoel	onder	de	aandacht	brengen.	Zo	was	er	een	nieuwe	zwaaisjaal	met	de	tekst	vitesse	is	van
mij.	Een	van	de	commissarissen	haalde	er	een	uit	de	zak	van	zijn	colbert	en	liet	hem	zien.	Er
waren	al	ontzettend	veel	supporters	met	zo’n	ding,	maar	dat	kwam	ook	omdat	je	hem	cadeau
kreeg	bij	de	aanschaf	van	een	seizoenkaart.

‘Clubgevoel,	binding	met	de	club.	Dat	is	belangrijk,’	zei	Kees.	‘Vandaag	nemen	we	in	de
rust	van	de	wedstrijd	met	veel	toeters	en	bellen	afscheid	van	onze	clubman	Theo	Bos.	Hij	is
trainer	 geworden	 bij	 FC	 Den	 Bosch.	 Dat	 wordt	 iets	 bijzonders.	 We	 hebben	 een	 geheime
verrassing	voor	hem.	Ik	zal	u	een	hint	geven:	het	draagt	een	bril	en	zingt	“You’ll	Never	Walk
Alone.”’

‘Lee	Towers,’	zei	ik.

‘Ssst,’	zei	Kees	Bakker.

Daarna	 zei	 hij:	 ‘Mensen	 als	 Theo	 Bos,	 Edward	 Sturing	 en	 ook	 Theo	 Janssen	 moet	 je
koesteren.	Dat	zijn	je	clubmensen,	dat	is	je	identiteit.’

Theo	Janssen	zilveren	Vitessenaar	(december	2008)

‘Ik	wil	toch	nog	even	inzoomen	op	iets	positiefs,’	zei	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan.
‘We	hebben	Theo	Janssen	benoemd	tot	“zilveren	Vitessenaar”.	Ik	heb	het	hem	zelf	verteld.	Ik
had	 de	 indruk	 dat	 hij	 er	 verguld	mee	was.	Hij	 heeft	me	 ook	 beloofd	 dat	 hij	 bij	 ons	 komt
afbouwen.	Als	hij	31	is,	komt	hij	terug.	Ik	heb	hem	gecomplimenteerd	met	zijn	ontwikkeling
bij	FC	Twente.	Ik	denk	dat	zijn	vertrek	voor	beide	partijen	een	goede	move	is	geweest.’

‘Zei	Theo	ook	nog	wat?’	vroeg	ik.

‘Ach,	 je	 kent	Theo,’	 zei	 Paul	 van	der	Kraan.	 ‘Hij	 heeft	mij	 ook	 gecomplimenteerd	met
onze	ontwikkeling.’

Afscheid	Nicky	Hofs	(2009)

Voorafgaand	aan	de	eerste	competitiewedstrijd	tegen	ADO	Den	Haag	stond	Nicky	Hofs	in	de



spelerstunnel.	Hand	in	hand	met	Quincy.	Ze	strekte	haar	arm.	Om	haar	pols	zat	een	groot
horloge.

‘Kiek	 dan!’	 zei	 ze.	 ‘Een	 nieuw	 klokkie.	 Heb	 ik	 gekregen	 van	 papa	 en	 mama.	 Ze	 gaan
trouwen	en	we	gaan	op	een	eiland	wonen!’

Samen	 liepen	 ze	 naar	 de	middenstip,	waar	 Jan	 Snellenburg	 (commissaris	 en	 een	 van	de
vrienden	 van	 Vitesse,	 die	 rijk	 werd	 door	 het	 uitvinden	 van	 de	 plastic	 wegwerpfles)	 Nicky
toesprak.	Over	die	toespraak	kunnen	we	kort	zijn:	Jan	Snellenburg	is	geen	groot	spreker.

Hij	pakte	een	doosje	uit	de	zak	van	zijn	colbert	en	zei:	‘Nick,	het	is	me	een	grote	eer	om
jou	vanwege	al	je	verdiensten	te	ridderen	tot	“zilveren	Vitessenaar”.	In	die	doos	zit	een	speld,
die	moet	je	maar	even	opprikken.’

Samen	met	Quincy	liep	Nicky	Hofs	een	ereronde	door	een	bijna	leeg	GelreDome.

Er	werd	geklapt.

In	de	spelerstunnel	kreeg	hij	van	de	Vitesse-spelers	een	handje.

Elftalleider	Willem	Janssen	bekeek	het	zilveren	speldje	op	zijn	T-shirt.	‘Een	van	de	hoogste
onderscheidingen	van	de	club,’	zei	hij.	‘Ik	denk	niet	dat	het	echt	zilver	is.’

Persvoorlichter	Ester	Bal	gaf	hem	drie	kussen.

‘Toch	wel	mooi	dat	ze	me	allemaal	aflebberen,’	zei	Nicky.

Even	verderop	stond	Ted	van	Leeuwen,	die	vanwege	geldgebrek	tot	ieders	verrassing	was
gepromoveerd	van	scout	tot	technisch	directeur.

‘De	 centjes	 waren	 op,	 we	 moesten	 de	 broekriem	 aanhalen,’	 zei	 voorzitter	 Maasbert
Schouten	later.	‘Waarom	zouden	we	een	nieuwe	technisch	directeur	van	buiten	halen	als	er	op
Papendal	nog	een	kundig	iemand	in	het	ballenhok	koffie	zit	te	drinken?’

Ik	vroeg	Ted	hoe	de	nieuwe	functie	hem	beviel.

‘Ver-schrik-ke-lijk!’	zei	Ted.	‘Ik	pomp	liever	de	ballen	op.’

Ik	was	even	stil,	daarna	 informeerde	 ik	voor	hoeveel	geld	hij	keeper	Piet	Velthuizen,	die
Vitesse	geen	uitdaging	meer	vond,	dacht	te	kunnen	verkopen.

‘Tja,	wat	kost	een	Mondriaan?’	antwoordde	hij.	‘Wat	de	gek	ervoor	geeft,	prijsbepaling	is
heel	moeilijk	in	het	hedendaagse	voetbal.’

Na	afloop	van	de	wedstrijd	bezocht	 ik	 supportershome	Nieuw	Monnikenhuize,	 een	houten
keet	op	het	parkeerterrein	bij	GelreDome.	Vanaf	een	houten	verhoging	sprak	Nicky	Hofs	met
een	 rood	 hoofd	 tot	 de	 supporters.	 Hij	 was	 een	 van	 de	 negen	 spelers	 die	 de	 club	 wegens



geldgebrek	 had	 moeten	 laten	 gaan.	 ‘Ik	 heb	 hier	 twaalf	 jaar	 gezeten,’	 zei	 hij,	 ‘dat	 gaat	 je
natuurlijk	 niet	 in	 de	 kouwe	 kleren	 zitten.	 Ik	 ga	 naar	 een	 eiland	 in	 de	 zon,	 ze	 voetballen
minder	goed	dan	Vitesse.	Het	is	daar	hartstikke	werm,	eigenlijk	een	bietje	te	werm	voor	ons.’

Hij	was	nog	niet	vertrokken,	maar	hij	miste	Vitesse	nu	al.

‘Als	ze	ooit	een	emmertje	geld	over	hebben,	kom	ik	graag	terug.	Want	Vites	zit	 in	mijn
hart.’
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Waarin	Vitesse	alles	verliest	en	Ester	Bal	weemoedig
wordt	van	haar	voorlopig	laatste	uitwedstrijd.	‘Gek	is
dat,	ik	mis	het	gezeik	nu	al.’

De	laatste	officiële	competitiewedstrijd	speelde	Vitesse	bij	FC	Utrecht.	Dat	er	werd	verloren
(2-1)	 en	 hoe	 er	werd	 verloren,	 deed	 er	 niet	meer	 toe.	De	 club	 die	 voor	 de	winterstop	 nog
bovenaan	stond	in	de	eredivisie,	werd	roemloos	zesde	en	was	veroordeeld	tot	het	spelen	van
nacompetitiewedstrijden	 om	 Europees	 voetbal,	 waarvan	 van	 tevoren	 al	 wel	 vast	 stond	 dat
Vitesse	die	ook	niet	ging	winnen.

Trainer	Peter	Bosz	verloor	de	controle,	die	hij	een	seizoen	lang	had	geacteerd.

Op	het	persuurtje	 voorafgaand	aan	de	 laatste	 competitiewedstrijd	ontstond	een	hilarisch
conflict	met	Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	die	had	opgeschreven	dat	Peter	Bosz	zijn
spelers	na	de	nederlaag	bij	SC	Cambuur	(4-3)	een	straftraining	had	gegeven.	Peter	Bosz	sloeg
terug	 in	Voetbal	 International:	 ‘Wat	 een	 lulverhaal.	 Een	 regionale	 krant	 schrijft	 iets	 op	 en
iedereen	neemt	het	klakkeloos	over.	De	paasdagen	 stonden	voor	de	deur	en	dus	was	 er	 een
alternatief	 programma.	 In	 plaats	 van	 krachttraining	 zijn	 we	 gaan	 lopen.	 En	 een	 te	 hoog
vetpercentage?	Kom	op.	We	testen	die	jongens	het	hele	seizoen	door.	Iedere	vier	weken	volgt
zo’n	meting.	Ik	heb	alleen	maar	onzinverhalen	gelezen	deze	week.’

Gerard	Borgman	vroeg	aan	Peter	Bosz:	‘Volgens	mij	is	het	een	straftraining	als	je	om	half
acht	’s	ochtends	op	Papendal	moet	zijn.’

Peter	Bosz:	‘Lulkoek.’

‘Er	zijn	spelers	die	dat	bevestigen.’

‘Mij	niets	van	bekend.	 In	een	 selectie	 zitten	er	 altijd	die	ontevreden	zijn.	Als	 je	dat	niet
weet,	heb	je	geen	verstand	van	voetbal.	Schandalig,	dat	je	dat	allemaal	opschrijft.’

‘Als	jij	niet	snapt	dat	ik	dat	opschrijf,	heb	jij	geen	verstand	van	journalistiek.’

Daarna	draaide	de	trainer	zich	naar	de	meer	‘welwillende	journalisten’.	Ronald	Arends	van
De	Telegraaf	–	met	wie	ik	wel	eens	meereed	van	Amsterdam	naar	Arnhem	en	die	mij	een	keer
vroeg:	 ‘Denk	 je	 dat	 Peter	 Bosz	 nu	 ook	 boos	 is	 op	mij	 omdat	 er	 een	 interview	met	Merab
Jordania	in	De	Telegraaf	staat?’	–	had	een	voetbal	gerelateerde	vraag.



‘Speelt	Lucas	Piazon?’

In	de	 auto	 richting	 Stadion	Nieuw	Galgenwaard	 in	Utrecht	 zei	Ester	Bal	 dat	 ze	 treurig
werd	van	het	idee	dat	dit	voorlopig	haar	 laatste	uitwedstrijd	van	Vitesse	was.	 ‘Gek	is	dat,	 ik
mis	het	gezeik	nu	al.’

‘Het	gaat	nergens	over,’	zei	ik.	‘Nu	heeft	Merab	Jordania	opeens	een	Twitteraccount…	’

‘Dat	is	Ted	van	Leeuwen,	Mars’,	zei	Ester.	‘Hij	twittert	namens	Merab.’

‘Dat	is	nieuws,’	zei	ik.

Ester	zuchtte:	‘Hier	word	ik	zo	moe	van,	van	dat	persmuskietengedrag.’

In	 het	 stadion	 kreeg	 Ester	 van	 haar	 collega	 van	 FC	 Utrecht	 een	 bos	 bloemen.	 Op	 de
perstribune	zaten	we	naast	Wiebe	Nelissen,	haar	opvolger	die	inmiddels	door	iedereen	Wiebel
werd	 genoemd.	Hij	 had	 zijn	wittebroodsweken	 goed	doorstaan.	Op	 alle	 vragen	die	 ze	hem
stelden,	moest	hij	het	antwoord	schuldig	blijven:	ze	van	de	directie	vertelden	hem	niks.

Jan	Sommerdijk	van	Omroep	Gelderland	vroeg	iedere	week	een	interview	aan	met	Joost
de	Wit,	Mo	Allach	en	Peter	Gansler.	Het	antwoord	was	altijd	hetzelfde:	Nee.

Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	vond	het	‘een	ideale	situatie’.

‘Ik	 doe	 aan	 hooren	 wederhoor,	 maar	 als	 niemand	 de	 telefoon	 opneemt,	 wordt	 het
makkelijk.	Ik	heb	Wiebe	gezegd	dat	ik	het	nieuws	bij	geen	reactie	als	waarheid	beschouw.	Ik
geloof	 dat	 hij	 die	 boodschap	 ook	 heeft	 ingesproken	 op	 het	 antwoordapparaat	 van	 Joost	 de
Wit.’

Achter	ons	stond	Ruud	Brood,	de	trainer	die	eerder	dit	seizoen	werd	ontslagen	bij	Roda
JC.	Er	gingen	geruchten	dat	hij	Peter	Bosz	bij	een	eventueel	vertrek	zou	opvolgen.

‘Klopt	dat	Ester?’	vroeg	ik.

Ester	wees	naar	Wiebe,	die	het	niet	wist.

‘Ze	hebben	mij	niets	verteld.’

Ik	vond	het	wel	 een	 leuk	 idee	dat	 Joost	de	Wit,	 zoon	van	een	brood-	 en	banketbakker,
Ruud	Brood	zou	aanstellen,	maar	ik	was	de	enige.

Ester:	‘Ik	ben	niet	in	de	stemming	voor	die	humor	nu,	ik	heb	pijn	in	de	pens.	Het	eten	is
niet	goed	gevallen,	denk	ik.’

Voor	 het	 nacompetitietweeluik	 om	 Europees	 voetbal	 tegen	 FC	Groningen	 trok	 Vitesse
zich	 een	 week	 terug	 in	 een	 hotel	 in	 Garderen.	 Het	 was	 volgens	 Wiebe	 ‘een	 min	 of	 meer
geheim	trainingskamp’.	Duidelijk	was	in	ieder	geval	wel	dat	journalisten	niet	welkom	waren.



Na	afloop	van	de	eerste	wedstrijd	 in	Groningen	 (1-0	verloren)	weigerden	de	 spelers	met	de
pers	te	praten.

Peter	Bosz:	‘Nee,	er	komen	geen	spelers.	Ze	zitten	in	de	kleedkamer	en	hebben	er	de	zak
vol	van.’

‘Waarvan?’	vroeg	iemand.

‘Van	de	journalistiek.’

De	spelers	zelf	wisten	van	niets,	behalve	dan	dat	ze	van	de	trainer	niet	naar	de	journalisten
toe	hoefden	en	gewoon	in	de	kleedkamer	mochten	blijven.

‘Lekker	dan,’	zei	Pim	Roelofs	van	De	Gelderlander	tegen	zijn	collega	Gerard	Borgman.	‘De
spelers	komen	niet,	nu	hebben	we	geen	nieuws.’

Gerard:	‘Dat	is	het	nieuws.’

De	roemloze	aftocht	van	Chelsea-huurling	Lucas	Piazon,	die	met	z’n	vader	driekwart	jaar
zat	 ‘opgesloten’	 in	 hotel	 Papendal	 en	 gefrustreerd	 raakte	 omdat	 hij	 door	 Peter	 Bosz	 op	 de
bank	 was	 gezet	 en	 na	 de	 eerste	 nacompetitiewedstrijd	 was	 weggestuurd,	 werd	 niet	 meer
besproken.

Nadat	ook	de	tweede	wedstrijd	tegen	FC	Groningen	was	verloren	(1-4),	blikte	Peter	Bosz
in	de	catacomben	van	GelreDome	met	de	nos	terug	op	een	verloren	seizoen.	De	trainer	die
een	seizoen	lang	alleen	over	voetbal	gerateerde	zaken	had	willen	praten,	schoof	in	zijn	laatste
interview	op	televisie	juist	de	niet	voetbal	gerelateerde	zaken	naar	voren	als	oorzaak	voor	het
falen:	‘Er	is	hier	wel	het	één	en	ander	gebeurd,	zeg.’
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